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PREFACE 


* As to my personal attitude towards criticiem, I 
confess in brief the following :—"" If my works are 
good and of any importance whatever for the further 
development of art, they will maintain their place in 
aptie of all adverse oriticism and in spite of all hate- 
ful suspicions attached to my artistic intentions. If 
my works are of no account, the most gratsfying suo- 
ocess of the moment and the most enthusiastio approval 
of the augurs cannot make them endure. The waste- 
paper press can devour them as it has devoured many 
others, and I will not shed a teur . . . and the worid 
soill move on just the same.” ’—Riomamp STRAUSS. 


HE contents of this volume require some 
explanation of an historical nature. It 

is scarcely realised by the present generation 
that Wilde’s works on their first appearance, 
with the exception of De Profundis, were met 
with almost general condemnation and ridicule. 
The plays on their first production were 
grudgingly praised because their obvious success 


could not be ignored; but on their subsequent 
vi 
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publication in book form they were violently 
assailed. That nearly all of them have held 
the stage is still a source of irritation among 
certain journalists. Salomé however enjoys a 
singular career. As every one knows, it was 
prohibited by the Censor when in rehearsal 
by Madame Bernhardt at the Palace Theatre 
in 1892 On its publication in 1898 it was 
greeted with greater abuse than any other 
of Wilde's works, and was consigned to the 
usual irrevocable oblivion. The accuracy of the 
French was freely canvassed, and of course 
it is obvious that the French is not that of a 
Frenchman. The play was passed for press, 
however, by no less a writer than Marcel Schwob 
whose letter to the Paris publisher, returning 
the proofs and mentioning two or three slight 
alterations, is still in my possession. Marcel 
Schwob told me some years afterwards that he 
thought it would have spoiled the spontaneity 
and character of Wilde’s style if he had tried 
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to harmonise it with the diction demanded 
by the French Academy. It was never com- 
posed with any idea of presentation. Madame 
Bernhardt happened to say she wished Wilde 
would write a play for her; he replied in 
jest that he had done so. She insisted on 
seeing the manuscript, and decided on its 
immediate production, ignorant or forgetful of 
the English law which prohibits the introduction 
of Scriptural characters on the stage. With 
his keen sense of the theatre Wilde would 
never have contrived the long speech of 
Salomé at the end in a drama intended for 
the stage, even in the days of long speeches. 
His threat to change his nationality shortly 
after the Censor's interference called forth a 
most delightful and good-natured caricature of 
him by Mr. Bernard Partridge in Punch. 

Wilde was still in prison in 1896 when Salomé 
was produced by Lugne Poë at the Théâtre de 


L'Œuvre in Paris, but except for an account in 
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the Daily Telegraph the incident was hardly men- 
tioned in England. I gather that the performance 
was only a qualified success, though Lugne Poë's 
triumph as Herod was generally acknowledged. 
In 1901, within a year of the author’'s death, 
it was produced in Berlin ; from that moment it 
has held the European stage. It has run for 
a longer consecutive period in Germany than 
any play by any ÆEnglishman, not excepting 
Shakespeare. Îts popularity has extended to 
all countries where it is not prohibited. It is 
performed throughout Europe, Asia and America. 
It is played even in Yiddish. This is remark- 
able in view of the many dramas by French 
and German vwriters who treat of the same 
theme. To none of them, however, is Wilde in- 
debted. Flaubert, Maeterlinck (some would add 
Ollendorff) and Scripture, are the obvious sources 
on which he has freedly drawn for what I do not 
hesitate to call the most powerful and perfect of 


all his dramas. But on such a point a trustee 
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and executor may be prejudiced because it 
is the most valuable asset in Wilde’s literary 
estate. Aubrey Beardsley's illustrations are 
too well known to need more than a passing 
reference. În the world of art criticism they 
excited almost as much attention as Wilde's 
drama has excited in the world of intellect. 
During May 1905 the play was produced in 
England for the first time at a private perform- 
ance by the New Stage Club. No one present 
will have forgotten the extraordinary tension of 
the audience on that occasion, those who disliked 
the play and its author being hypnotised by the 
extraordinary power of Mr. Robert Farquharson’s 
Herod, one of the finest pieces of acting ever 
seen in this country. My friends the dramatic 
critics (and many of them are personal friends) 
fell on Salomé with all the vigour of their pre- 
decessors twelve years before. Unaware of 
what was taking place in Germany, they spoke 
of the play as having been ‘dragged from 
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obscurity.” The Official Receiver in Bankruptcy 


and myself were, however, better informed. 
And much pleasure has been derived from 
reading those criticisms, all carefully preserved 
along with the list of receipts which were 
simultaneously pouring in from the German 
performances. To do the critics justice they 
never withdrew any of their printed opinions, 
which were all trotted out again when the 
play was produced privately for the second time 
in England by the Literary Theatre Society 
in 1906. In the Speaker of July 14th, 1906, 
however, some of the iterated misrepresenta- 
tions of fact were corrected. No attempt was 
made to controvert the opinion of an ignorant 
critic: his veracity only was impugned. The 
powers of vaticination possessed by such judges 
of drama can be fairly tested in the career of 
Salomé on the European stage, apart from the 
opera. Ïn an introduction to the English 
translation published by Mr. John Lane it is 
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pointed out that Wilde’s confusion of Herod 
Antipas (Matt. xiv. 1) with Herod the Great 
(Matt. ii. 1) and Herod Agrippa 1. (Acts xii. 23) 
is intentional, and follows a mediæval conven- 
tion. There is no attempt at historical accuracy 
or archæological exactness. Those who saw the 
marvellous décor of Mr. Charles Ricketts at the 
second English production can form a complete 
idea of what Wilde intended in that respect; 
although the stage management was clumsy and 
amateurish. The great opera of Richard Strauss 
does not fall within my province ; but the fag 
ends of its popularity on the Continent have 
been imported here oddly enough through the 
agency of the Palace Theatre, where Salomé was 
originally to have been performed. Of a young 
lady's dancing, or of that of her rivals, I am 
not qualified to speak. I note merely that the 
critics who objected to the horror of one 
incident in the drama lost all self-control on 


seeing that incident repeated in dumb show and 
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accompanied by fescennine corybantics. ÆExcept 
in ‘name and borrowed notoriety” the music-hall 
sensation has no relation whatever to the drama 
which s0 profoundly moved the whole of Europe 
and the greatest living musician. The adjectives 
of contumely are easily transmuted into epithets 
of adulation, when a prominent ecclesiastic 
succumbs, like King Herod, to the fascination 
of a dancer. 

It is not usually known in England that a 
young French naval officer, unaware that Dr. 
Strauss was composing an opera on the theme 
of Salomé, wrote another music drama to ac. 
company Wilde’s text. The exclusive musical 
rights having been already secured by Dr. 
Strauss, Lieutenant Marriotte’s work cannot be 
performed regularly. One presentation, how- 
ever, was permitted at Lyons, the composer’s 
native town, where I‘am told it made an extra- 
ordinary impression. In order to give English 


readers some faint idea of the world-wide effect 
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of Wilde’s drama, my friend Mr. Walter Ledger 
has prepared a short bibliography of certain 
English and Continental translations. 


At the time of Wilde’s trial the nearly com- 
pleted MS. of La Sainte Courtisane was entrusted 
to Mrs. Leverson, the well-known novelist, who 
in 1897 went to Paris on purpose to restore it to 
the author. Wilde immediately left the only 
copy in a cab. A few days later he laughingly 
informed me of the loss, and added that a cab 
was a very proper place for it. I have explained 
elsewhere that he looked on his works with dis- 
dain in his last years, though he was always full 
of schemes for writing others. All my attempts 
to recover the lost work failed. The passages 
here reprinted are from some odd leaves of a first 
draft. The play is, of course, not unlike Salomé, 
though it was written in English. It expanded 
Wilde’s favourite theory that when you convert 


some one to an idea, you lose your faith in ît; 
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the same motive runs through Mr. W. H. 
Honorius the hermit, so far as Ï recollect the 
story, falls in love with the courtesan who has 
come to tempt him, and he reveals to her the 
secret of the love of God. She immediately 
becomes a Christian, and is murdered by robbers. 
Honorius the hermit goes back to Alexandria 
to pursue a life of pleasure. Two other similar 
plays Wilde invented in prison, Ahab and Isabel 
and Pharaoh ; he would never write them down, 
though often importuned to do so. Pharaoh was 
intensely dramatic and perhaps more original 
than any of the group. None of these works 
must be confused with the manuscripts stolen 
from 16 Tite Street in 1895-—namely, the en- 
larged version of Mr. W. H., the second draft 
of À Florentine Tragedy, and The Duchess of Padua 
(which, existing in a prompt copy, was of less 
importance than the others); nor with Te 
Cardinal of Arragon, the manuscript of which 1 


never saw. Î scarcely think it ever existed, 
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though Wilde used to recite proposed passages 


for it. 


Some years after Wilde’s death I was look- 
ing over the papers and letters rescued from 
Tite Street when Î came across loose sheets 
of manuscript and typewriting, which I imagined 
were fragments of The Duchess of Padua; 
on putting them together in a coherent form 
Î recognised that they belonged to the lost 
Florentine Tragedy. 1 assumed that the opening 
scene, though once extant, had disappeared. 
One day, however, Mr. Willard wrote that he 
possessed a typewritten fragment of a play 
which Wilde had submitted to him, and this 
he kindiy forwarded for my inspection. It 
agreed in nearly every particular with what 
I had taken so much trouble to put to- 
gether. This suggests that the opening scene 
had never been written, as Mr. VWillard's 


version began where mine did. It was charac 


b 
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teristic of the author to finish what he never 
began. 

When the Literary Theatre Society produced 
Salomé in 1906 they asked me for some other 
short drama by Wilde to present at the same 
time, as Salomé does not take very long to 
play. I offered them the fragment of À Florentine 
Tragedy. By a fortunate coincidence the poet and 
dramatist, Mr. Thomas Sturge Moore, happened to 
be on the committee of this Society, and to him 
was entrusted the task of writing an opening 
scene to make the play complete. It is not 
for me to criticise his work, but there is justi- 
fication for saying that Wilde himself would have 
envied, with an artists envy, such lines as — 

We will sup with the moon, 
Like Persian princes that in Babylon 
Sup in the hangiug gardens of the King. 

In a stylistic sense Mr. Sturge Moore has 

accomplished a feat in reconstruction, whatever 


opinions may be held of À Flurentine Tragedy by 


PREFACE xix 


Wilde’s admirers or detractors. The achievement 
is particularly remarkable because Mr. Sturge 
Moore has nothing in common with Wilde 
other than what is shared by all real poets and 
dramatists. He is a landed proprietor on Par 
nassus, not a trespasser. In England we are 
more familiar with the poachers. Time and 
Death are of course necessary before there can 
come any adequate recognition of one of our 
most original and gifted singers. Among his 
works are The Vinedresser and other Poems 
(1899), Absalom, À Chronicle Play (1908), and 
The Centaur's Booty (1903). Mr. Sturge Moore 
is also an art critic of distinction, and his 
learned works on Dürer (1905) and Correggio 
(1906) are more widely known (1 am sorry to 
say) than his powerful and enthralling poems. 

Once again Î must express my obligations 
to Mr. Stuart Mason for revising and correcting 
the proofs of this new edition. 

ROBERT ROSS 


SALOME 
DRAME EN UN ACTE 


Coxposxn in 1891 in the French language, Salomé was not 
written for Madame Sarah Bernhardt, but was accepted by 
her for production at the Palace Theatre, London, in 1892, 
when a licence was refused by the Oensor. The play was 
first performed by the TuéÂrze px L'Œuvaz, Paris, in 
1896. Private performances have been given in England by 
the New Stage Olub in 1905, and by the Literary Theatre 
Club in 1906. The opera of Dr. Richard Strauss was first 
produced in Dresden in 1905; an incomplete text is used for 
the score. The dramatio and literary rights are protected in 
every language. The original and complete French dramatie 
version, here reprinted, is the literary and dramatic property 
of Robert Ross. The German dramatic rights are vested with 
Herr Ludwig Bloch. The operatic rights for every country 
are the property of Dr. Richard Strauss. The right of 
English translation is the property of Mr. John Lane. Æx- 
clusive of the operatio version, the play is oonstantiy per- 
formed in eleven different languages. 
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À MON AMI 


PIERRE LOUŸS 


PERSONNES 


HÉRODE ANTIPAS, Tétrarque de Judée 
IOKANAAN, le prophète 

LE JEUNE SYRIEN, capitaine de la garde 
TIGELLIN, un jeune Romain 

UN CAPPADOCIEN 

UN NUBIEN 

PREMIER SOLDAT 

SECOND SOLDAT 

LE PAGE D'HÉRODIAS 

DES JUIFS, DES NAZARÉENS, etc. 

UN ESCLAVE 

NAAMAN, le bourreau 


HÉRODIAS, femme du Tétrarque 
SALOMÉ, fille d’Hérodias 
LES ESCLAVES DE SALOMÉ 


SCÊNE 


[Une grande terrasse dans le palais d'Hérode donnant 
eur la salle de festin. Des soldats sont accoudés sur 
le balcon. A droite il y a un énorme escalier. À 
gauche, au fond, une ancienne citerne entourée d’un 
mur de bronze vert. Clair de lune.] 

LE JEUNE SYRIEN 


Comme la princesse Salomé est belle ce soir : 


LE PAGE D'HÉRODIAS 

Regardez la lune. La lune a l'air très étrange. 
On dirait une femme qui sort d'un tombeau. 
Elle ressemble à une femme morte. On dirait 


qu'elle cherche des morts. 


LE JEUNE SYRIEN 

Elle a l'air très étrange. Elle ressemble à une 
petite princesse qui porte un voile jaune, et a 
des pieds d'argent. Elle ressemble à une prin- 
cesse qui a des pieds comme des petites colombes 
blanches. . . . On dirait qu'elle danse, 
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LE PAGE D'HÉRODIAS 
Elle est comme une femme morte. Elle va 
très lentement. [Druit dans la salle de festin.] 


PREMIER SOLDAT 
Quel vacarme! Qui sont ces bêtes fauves qui 
hurlent ? 


SECOND SOLDAT 
Les Juifs. Ils sont toujours ainsi. (C’est sur 
leur religion qu’ils discutent. 


PREMIER SOLDAT 
Pourquoi discutent-ils sur leur religion? 


SECOND SOLDAT 

Je ne sais pas. Ils le font toujours . . . Ainsi 
les Pharisiens affirment qu'il y a des anges, et 
les Sadducéens disent que les anges n'existent 
pas. 


PREMIER SOLDAT 
Je trouve que c'est ridicule de discuter sur de 
telles choses. 


# 


LE JEUNE SYRIEN 
Comme la princesse Salomé est belle ce soir! 
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LE PAGE D'HÉRODIAS 

Vous la regardez toujours. Vous la regardez 
trop. Il ne faut pas regarder les gens de cette 
façon . . . Il peut arriver un malheur. 


LE JEUNE SYRIEN 
Elle est très belle ce soir. 


PREMIER SOLDAT 
Le tétrarque a l'air sombre. 


SECOND SOLDAT 
Oui, il a l’air sombre. 


PREMIER SOLDAT 


I] regarde quelque chose 


SECOND SOLDAT 
I] regarde quelqu'un. 


PREMIER SOLDAT 
Qui regarde-t-il ? 


SECOND SOLDAT 


Je ne sais pas. 
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LE JEUNE SYRIEN 

Comme la princesse est pâle! Jamais je ne 
l'ai vue si pâle. Elle ressemble au reflet d’une 
rose blanche dans un miroir d'argent. 


LE PAGE D'HÉRODIAS 
I] ne faut pas la regarder. Vous la regardez 
trop! 


PREMIER SOLDAT 
Hérodias a versé à boire au tétrarque. 


LE CAPPADOCIEN 

C'est la reine Hérodias, celle-là qui porte la 
mitre noire semée de perles et qui a les che- 
veux poudrées de bleu ? 


PREMIER SOLDAT 
Oui, c’est Hérodias. (C’est la femme du 
tétrarque. 


SECOND SOLDAT 

Le tétrarque aime beaucoup le vin. Il 
possède des vins de trois espèces. Un qui 
vient de l'ile de Samothrace, qui est pourpre 
comme le manteau de César. 
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LE CAPPADOCIEN 
Je n'ai jamais vu César. 


SECOND SOLDAT 
Un autre qui vient de la ville de Chypre, 
qui est jaune comme de l'or. 


LE CAPPADOCIEN 


J'aime beaucoup l'or. 


SECOND SOLDAT 
Et le troisième qui est un vin sicilien. Ce 
vin-là est rouge comme le sang. 


LE NUBIEN 

Les dieux de mon pays aiment beaucoup le 
sang. Deux fois par an nous leur sacrifions 
des jeunes hommes et des vierges: cinquante 
jeunes hommes et cent vierges. Mais il semble 
que nous ne leur donnons jamais assez, car ils 
sont très durs envers nous. 


LE CAPPADOCIEN 

Dans mon pays il n’y a pas de dieux à pré- 
sent, les Romains les ont chassés. Il y en a 
qui disent qu'ils se sont réfugiés dans les mon- 
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tagnes, mais je ne le crois pas. Moi, j'ai passé 
trois nuits sur les montagnes les cherchant 
partout. Je ne les ai pas trouvés. Enfin, je les 
ai appelés par leurs noms et ils n'ont pas paru. 
Je pense qu'ils sont morts. 


PREMIER SOLDAT 
Les Juifs adorent un Dieu qu'on ne peut 
pas voir. 


LE CAPPADOCIEN 
Je ne peux pas comprendre cela. 


PREMIER SOLDAT 
Enfin, ils ne croient qu'aux choses qu'on ne 
peut pas voir. 


LE CAPPADOCIEN 
Cela me semble absolument ridicule. 


LA VOIX D'IOKANAAN 

Après moi viendra un autre encore plus 
puissant que moi. Je ne suis pas digne même 
de délier la courroie de ses sandales. Quand 
il viendra la terre déserte se réjouira. Elle 
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fleurira comme le lis. Les yeux des aveugles 
verront le jour, et les oreilles des sourds 
seront ouvertes . . . Le nouveau-né mettra sa 
main sur le nid des dragons, et mènera les 
lions par leurs crinières, 


SECOND SOLDAT 
Faites-le taire. Il dit toujours des choses 
absurdes. 


PREMIER SOLDAT 
Mais non; c’est un saint homme. Il est 
très doux aussi. (Chaque jour je lui donne à 


manger. Îl me remercie toujours. 


LE CAPPADOCIEN 
Qui est-ce P 


PREMIER SOLDAT 
C’est un prophète 


LE CAPPADOCIEN 


Quel est son nom ? 


PREMIER SOLDAT 
IJokanaan. 
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LE CAPPADOCIEN 
D'où vient-il ? 


PREMIER SOLDAT 

Du désert, où il se nourrissait de sauterelles 
et de miel sauvage. Il était vêtu de poil de 
chameau, et autour de ses reins il portait une 
ceinture de cuir. Son aspect était très farouche. 
Une grande foule le suivait. Il avait même 
de disciples. 


LE CAPPADOCIEN 


De quoi parle-t:il ? 


PREMIER SOLDAT 

Nous ne savons jamais. Quelquefois il dit 
des choses épouvantables, mais il est impossible 
de le comprendre. 


LE CAPPADOCIEN 
Peut-on le voir? 


PREMIER SOLDAT 
Non. Le tétrarque ne le permet pas. 


& 


LE JEUNE SYRIEN 
La princesse a caché son visage derrière son 
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éventail! Ses petites mains blanches s’agitent 
comme des colombes qui s'envolent vers leurs 
colombiers. Elles ressemblent à des papillons 
blancs. Elles sont tout à fait comme des 
papillons blancs. 


LE PAGE D HÉRODIAS 
Mais qu'est-ce que cela vous fait? Pourquoi 
la regarder? Il ne faut pas la regarder . ,. Il 


peut arriver un malheur. 


LE CAPPADOCIEN [montrant la citerne] 
Quelle étrange prison ! 


SECOND SOLDAT 


C’est une ancienne citerne. 


LE CAPPADOCIEN 
Une ancienne citerne! cela doit être très 


malsain. 


SECOND SOLDAT 

Mais non. Par exemple, le frère du tétrar- 
que, son frère aîné, le premier mari de la reine 
Hérodias, a éte enfermé là-dedans pendant 
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douze années. Il n'en est pas mort. A lafinil 
a fallu l'étrangler. 


LE CAPPADOCIEN 
L'étrangler? Qui a osé faire cela ? 


SECOND SOLDAT 
[montrant le bourreau, un grand nègre] 


Celui-là, Naaman. 


LE CAPPADOCIEN 


Il n'a pas eu peur? 


SECOND SOLDAT 
Mais non Le tétrarque lui a envoyé la 
bague. 


LE CAPPADOCIEN 
Quelle bague ? 


SECOND SOLDAT 
La bague de la mort. Ainsi, il n'a pas eu 
peur. 


LE CAPPADOCIEN 
Cependant, c’est terrible d’étrangler un roi. 
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PREMIER SOLDAT 
Pourquoi? Les rois n'ont qu'un cou, comme 
les autres hommes. 


LE CAPPADOCIEN 
1 me semble que c’est terrible. 


LE JEUNE SYRIEN 

Mais la princesse se lève! Elle quitte la 
table! Elle a l'air très ennuyée. Ah! elle 
vient par ici Oui, elle vient vers nous. 
Comme elle est pâle. Jamais je ne l'ai vue si 
pâle . .. 


LE PAGE D'HÉRODIAS 
Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas 
la regarder. 


LE JEUNE SYRIEN 

Elle est comme une colombe qui s’est égarée 
. - . Elle est comme un narcisse agité du vent 
. . . Elle ressemble à une fleur d'argent. 

[Entre saLouÉ.] 


SALOMÉ 
Je ne resterai pas. Je ne peux pas rester. 
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Pourquoi le tétrarque me regarde-t-il toujours 
avec ses yeux de taupe sous ses paupières 
tremblantes ? . . . C'est étrange que le mari 
de ma mère me regarde comme cela. Je ne 
sais pas ce que cela veut dire . . . Au fait, si, je 


le sais. 


LE JEUNE SYRIEN 


Vous venez de quitter le festin, princesse ? 


SALOMÉ 

Comme l'air est frais icif Enfin, ici on 
respire!  Là-dedans il y a des Juifs de Jéru- 
salem qui se déchirent à cause de leurs ridicules 
cérémonies, et des barbares qui boivent toujours 
et jettent leur vin sur les dalles, et des Grecs 
de Smyrne avec leurs yeux peints et leurs joues 
fardées, et leurs cheveux frisés en spirales, et 
des Égyptiens, silencieux, subtils, avec leurs 
ongles de jade et leurs manteaux bruns, et des 
Romains avec leur brutalité, leur lourdeur, leurs 
gros mots. Ah! que je déteste les Romains! 
Ce sont des gens communs, et ils se donnent 


des airs de grands seigneurs. 


SALOME 17 
LE JEUNE SYRIEN 


Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse ? 


LE PAGE D'HÉRODIAS 
Pourquoi lui parler? Pourquoi la regarder? 


... Ob! il va arriver un malheur. 


SALOMÉ 

Que c est bon de voir la lune! Elle ressemble 
à une petite pièce de monnaie. On dirait une 
toute petite fleur d'argent. FÆlle est froide et 
chaste, la lune . . . Je suis sûre qu'elle est 
vierge. Elle a la beauté d'une vierge 
Oui, elle est vierge. Elle ne s'est jamais 
souillée. Elle ne s’est jamais donnée aux 


hommes, comme ies autres Déesses. 


LA VOIX D'IUKANAAN 

Il est venu, le Seigneur! Il est venu, le fils 
de } Homme Les centaures se sont cachés 
dans les rivières, et les sirènes ont quitté les 
rivières et couchent sous les teuilles dans les 
forêts. 


SA LOMÉ 


Qui à crié cela? 
B 
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SECOND SOLDAT 


C’est le prophète, princesse. 


SALOMÉ 


Ah! le prophète. Celui dont le tétrarque a 
peur ? 


SECOND SOLDAT 


Nous ne savons rien de cela, princesse. C'est 


le prophète [okanaan. 


LE JEUNE SYRIEN 


Voulez-vous que je commande votre litière, 


princesse ? Il fait très beau dans le jardiu. 


SALOMÉ 


11 dit des choses monstrueuses, à propos de 


ma mère, n'est-ce pas ? 


SECOND SOLDAT 
Nous ne comprenons jamais ce qu'il dit, prin- 


cesse. 


SALOMÉ 


Oui, il dit des choses monstrueuses d'elle. 
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UN ESCLAVE 
Princesse, le tétrarque vous prie de retourner 


au festin. 


SALOMÉ 


Je n'y retournerai pas. 


LE JEUNE SYRIEN 
Pardon, princesse, maïs si vous n’y retourniez 


pas il pourrait arriver un malheur. 


SALOMÉ 


Est-ce un vieillard, le prophète ? 


LE JEUNE SVRIEN 
Princesse, il vaudrait mieux retourner. Per- 


mettez-rnoi de vous reconduire. 


SALOMÉ 


Le prophète . . . est-ce un vieillard? 


PREMIER SOLDAT 


Non, princesse, c'est un tout jeune homme. 


SECOND SOLDAT 


On ne le sait pas. Il y en a qui disent que 
c'est lie ? 
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SALOMÉ 


Qui est Élie ? 


SECOND SOLDAT 
Un très ancien prophète de ce pays, prin- 


CESSE. 


UN ESCLAVE 
Quelle réponse dois-je donner au tétrarque de 


la part de la princesse ? 


LA VOIX D'IDKANAAN 

Ne te réjouis point, terre de Palestine, 
parce que la verge de celui qui te frappait a 
été brisée. Car de la race du serpent il sortira 
un basilic, et ce qui en naîtra dévorera les 


oiseaux. 


SALOMÉ 
Quelle étrange voix! Je voudrais bien lui 


parler. 


PREMIER SOLDAT, 
J’ai peur que ce soit impossible, princesse. Le 
tétrarque ne veut pas qu'on lui parle. Il a même 


défendu au grand prêtre de lui parler. 


SALOMÉ 21 


SALOMÉ 


Je veux lui parler. 


PREMIER SOLDAT 


C'est impossible, princesse. 


SALOMÉ 


Je le veux. 


LE JEUNE SYRIEN 
En effet, princesse, il vaudrait mieux retourner 


au festin. 


8ALOMÉ 


Faites sortir le prophète. 


PREMIER SOLDAT 


Nous n'osons pas, princesse. 


SALOMÉ [s’approchant de la citerne et y regardant] 
Comme il fait noir la-dedans! Cela. doit 
être terrible d’être dans un trou si noir! Cela 
ressemble à une tombe . . . [aux soldats] Vous 
ne m'avez pas entendue?  Faites-le sortir. Je 


veux le voir. 
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SECOND SOLDAT 
Je vous prie, princesse, de ne pas nous 


demander cela. 


SALOMÉ 


Vous me faites attendre. 


PREMIER SOLDAT 

Princesse, nos vies vous appartiennent, mais 
nous ne pouvons pas faire ce que vous nous 
demandez . . . Enfin, ce n'est pas à nous qu’il 


faut vous adresser. 


SALOMÉ [regardant le jeune Syrien] 
Ah ! 


LE PAGE D'HÉRODIAS 
Oh! qu'est-ce qu'il va arriver? Je suis sûr 


qu’il va arriver un malheur. 


SALOMÉ [s’approchant du jeune Syrien] 

Vous ferez cela pour moi, n'est-ce pas, 
Narraboth? Vous ferez cela pour moi? J'ai 
toujours été douce pour vous. N'est-ce pas 
que vous ferez cela pour moi? Je veux seule- 


ment le regarder, cet étrange prophète. On 
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a tant parlé de lui J'ai si souvent entendu 
le tétrarque parler de lui. Je pense qu'il a 
peur de lui, le tétrarque. Je suis sûre qu'il 
a peur de lui . . . Est-ce que vous aussi, 
Narraboth, est-ce que vous aussi vous en avez 


peur? 


LE JEUNE SYRIEN 

Je n'ai pas peur de lui, princesse. Je n'ai 
peur de personne. Mais le tétrarque a for- 
mellement défendu qu'on lève ie couvercle de 


ce puits. 


SALOMÉ 

Vous ferez cela pour moi, Narraboth, et 
demain quand je passerai dans ma litière sous 
la porte des vendeurs d'idoles, je laisserai 
tomber une petite fleur pour vous, une petite 


fleur verte. 


LE JEUNE SYRIEN 


Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas. 


SALOMÉ [souriant 


Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous 
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savez bien que vous ferez cela pour moi. Et 
demain quand je passerai dans ma litière sur 
le pont des acheteurs d’idoles je vous regarderai 
à travers les voiles de mousseline, je vous 
regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut- 
être. Regardez-moi, Narraboth. Regardez-moi. 
Ah! vous savez bien que vous allez faire ce que 
je vous demande. Vous le savez bien, n'est-ce 


pas? . . . Moi, je sais bien. 


LE JEUNE SYRIEN 
[faisant un signe au troisième soldat] 


Faites sortir le prophète . . . La princess 
Salomé veut le voir. 


SALOMÉ 


Ab! 


LE PAGE D HÉRODIAR 
Oh! comme :à lune a l'air étrange! On dirai 
la main d'une morte qui cherche à se couvrir avec 


un linceul. 


LE JEUNE SYRIEN 
Elle a l'air très étrange. On dirait une petil 
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princesse qui a des yeux d'ambre. A travers les 
nuages de mousseline elle sourit comme une 
petite princesse. 

[Le prophète sort de la citerne. Salomé le regarde 
et recule.] 


IOKANAAN 

Où est celui dont la coupe d’abominations est 
déjà pleire? Où est cel1i qui en robe d'argent 
mourra un jour devant teut le neuple?  Dites- 
lui de venir afin qu'il puisse entendre la v‘ix de 
celui qui a crié dans les déserts et dans ies palais 


des rois. 


SALOMÉ 


De qui parle-t-il ? 


LE JEUNE SYRIEN 


On ne sait jamais, princesse 


IOKAN AAN 

Où est celle qui ayant vu des hommes peints 
sur la muraille, des images de Chaldéens tracées 
avec des couleurs, s’est laissée emporter à la 
concupiscence de ses ‘eux, et a envoyé des 


ambassadeurs en Chaldée ? 
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SALOMÉ 


C’est de ma mère qu’il parle. 


LE JEUNE SYRIEN 


Mais non, princesse. 


SALOMÉ 


Si, c’est de ma mère. 


IOKANAAN 

Où est celle qui s’est abandonnée aux capi- 
taines des Assyriens, qui ont des baudriers sur 
les reins, et sur la tête des tiares de différentes 
couleurs? Où est celle qui s’est abandonnée 
aux jeunes hommes d'Égypte qui sont vêtus 
de lin et d'hyacinthe, et portent des boucliers 
d'or et des casques d'argent, et qui ont de 
grand corps?  Dites-lui de se lever de la 
couche de son impudicité, de sa couche inces- 
tueuse, afin qu’elle puisse entendre les paroles 
de celui qui prépare la voie du Seigneur; afin 
qu'elle se repente de ses péchés. Quoiqu'elle 
ne se repentira jamais, mais restera dans ses 
abominations, dites-lui de venir, car le Seigneur 


a son fléau dans la main. 
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SALOMÉ 
Mais il est terrible, il est terrible. 


LE JEUNE SYRIEN 


Ne restez pas ici, princesse, je vous en prie. 


SALOMÉ 

Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. 
On dirait des trous noirs laissés par des flam- 
beaux sur une tapisserie de Tyr. On dirait 
des cavernes noires où demeurent des dragons, 
des cavernes noires d'Égypte où les dragons 
trouvent leur asile. On dirait des lacs noirs 
troublés par des lunes fantastiques . . . Pensez- 


vous qu'il parlera encore ? 


LE JEUNE SYRIEN 
Ne restez pas ici, princesse ! Je vous prie de ne 


pas rester ici. 


SALOMÉ 

Comme il est maigre aussi ! il ressemble à une 
mince image d'ivoire. On dirait une image 
d'argent. Je suis sûre qu’il est chaste, autant 


que la lune. Il ressemble à un rayon d'argent. 
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Sa chair doit être très froide, comme de l’ivoire 


. . « Je veux le regarder de près. 


LE JEUNE SYRIEN 


Non, non, princesse | 


SALOMÉ 
Il faut que je le regarde de près, 


LE JEUNE SYRIEN 


Princesse ! Princesse ! 


IOKANAAN 

Qui est cette femme qui me regarde? Je ne 
veux pas qu'elle me regarde. Pourquoi me 
regarde-t-elle avec ses yeux d'or sous ses 
paupières dorées? Je ne sais pas qui c’est. Je 
ne veux pas le savoir. Dites-lui de s’en aller. 


Ce n’est pas à elle que je veux parler. 


SALOMÉ 
Je suis Salomé, fille d'Hérodias, princesse de 
Judée. 


IOKANAAN 


Arrière! Fille de Babylone! N’approchez 
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pas de l'élu du Seigneur. Ta mère a rempli 
Ja terre du vin de ses iniquités, et le cri de ses 


péchés est arrivé aux oreilles de Dieu. 


SALOMÉ 


Parle encore, Iokanaan. Ta voix m’enivre. 


LE JEUNE SYRIEN 


Princesse ! Princesse ! Princesse ! 


SALOMÉ 
Mais parle encore. Parle encore, Iokanaan, et 


dis-moi ce qu’il faut que je fasse. 


IOKANAAN 

Ne m'approchez pas, fille de Sodome, mais 
couvrez votre visage avec un voile, et mettez 
des cendres sur votre tête, et allez dans le 


désert chercher le fils de l'Homme. 


SALOMÉ 
Qui est-ce, le fils de l'Homme? Est-il aussi 


beau que toi, Iokanaan ? 


IOKANAAN 
Arrière! Arrière! J'entends dans le palais le 


battement des ailes de l'ange de la mort, 
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LE JEUNE SYRIEN 
Princesse, je vous supplie de rentrer! 


IOKANAAN 
Ange du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avec 

ton glaive? Qui cherches-tu dans cet immonde 

palais? . . , Le jour de celui qui mourra en robe 


d'argent n'est pas venu 


SALOMÉ 
Iokanaan . 


IOKANAAN 


Qui parle P 


SALOMÉ 
Iokanaan! Je suis amoureuse de ton corps. 


Ton corps est blanc comme le lis d’un pré que 
le faucheur n’a jamais fauché. Ton corps est 
blanc comme les neiges qui couchent sur les 
montagnes, comme les neiges qui couchent 
sur les montagnes de Judée, et descendent 
dans les vallées. Les roses du jardin de Ia 
reine d'Arabie ne sont pas aussi blanches que 


ton corps. Ni les roses du jardin de la reine 
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d'Arabie, ni les pieds de l'aurore qui trépignent 
sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle 
couche sur le sein de la mer . . . Il n'yarienau 
monde d’aussi blanc que ton cenrps.—Laisse-moi 


toucher ton corps ! 


(OKANAAN 

Arrière, fille de Babylone: C’est par la femme 
que le mal est entré dans le monde. Ne me 
parlez pas. Je ne veux pas t’écouter. Je n’écoute 


que les paroles du Seigneur Dieu. 


SALOMÉ 

Ton corps est hideux. Il est comme le 
corps d’un lépreux. Il est comme un mur de 
plâtre où les vipères sont passées, comme un 
mur de plâtre où les scorpions ont fait leur 
nid. Il est comme un sépulcre blanchi, et 
qui est plein de choses dégoûtantes. Il 
est horrible, il est horrible ton corps! . . . 
C'est de tes cheveux que je suis amoureuse, 
Tokanaan. Tes cheveux ressemblent à des 


grappes de raisins, à des grappes de raisins 
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noirs qui pendent des vignes d'Edom dans 
le pays des Edomites. Tes cheveux sont 
comme les cèdres du Liban, comme les grands 
cèdres du Liban qui donnent de l'ombre aux 
lions et aux voleurs qui veulent se cacher pen- 
dant la journée. Les longues nuits noires, les 
nuits où la lune ne se montre pas, où les 
étoiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le 
silence qui demeure dans les forêts n'est pas 
aussi noir. I} n'y a rien au monde d'aussi noir 
que tes cheveux . . . Laisse-moi toucher tes 


cheveux. 


IOKANAAN 
Arrière, fille de Sodome! Ne me touchez pas. 
Il ne faut pas profaner le temple du Seigneur 


Dieu. 


SALOMÉ 

Tes cheveux sont horribles.  Ilr sont cou- 
verts de boue et de poussière. On dirait une 
couronne d'épines qu'on a placée sur ton front. 


On dirait un nœud de serpents noirs qui 8e 
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tortillent autour de ton ceu. Je n'aime pas 
tes cheveux . . . C’est de ta bouche que je suis 
amoureuse, [Inkanaan. ‘Ta bouche est comme 
une bande d'écarlate sur une tour d'ivoire. 
File est comme une pomme de grenade 
coupée par nn couteau d'ivoire. Les fleurs 
de grenade qui fleurissent dans les jardins de 
Fyr et sont plus rouges que les roses, ne sont 
pas aussi rouwes. Les cris rouges des trom- 
pettes qui annoncent l'arrivée des rois, et font 
peur À l'ennemi ne sont pas aussi rouges. Ta 
bouche est plus rouge que les pieds de ceux 
qui foulent le vin dans les pressoirs. Elle est 
plus rouge que les pieds des colombes qui 
demeurent dans les temples et sont nourries 
par les prètres.  Flle est plus rouge que les 
pieds de celui qui revient d'une forét où il 
a tué un lion et vu des tigres dorés. Ta 
bouche est comime une branche de corail que 
des pêcheurs ont trouvée dans le crépuscule 
de la mer et qu'ils réservent pour les rois , . . ! 
Elle est comme le vermillou que les Moabites 
trouvent daus les mines de Moab et que les 


C 
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rois leur prennent. Elle est comme l'arc du 
roi des Perses qui est peint avec du vermillon 
et qui a des cornes de corail. Il n'y a rien au 
monde d’aussi rouge que ta bouche . . . laisse- 


moi baiser ta bouche. 


IOKANAAN 
Jamais ! fille de Babylone! Fille de Sodome ! 


j : 


SALOMÉ 
Je baiserai ta bouche, lokanaan. Je baiserai 
ta bouche. 


LE JEUNE SYRIEN 

Princesse, princesse, toi qui es comme un 
bouquet de myrrhe, toi qui es la colombe des 
colombes, ne regarde pas cet homme, ne le 
regarde pas! Ne lui dis pas de telles choses. 
Je ne peux pas les souffrir . . . Princesse, 
princesse, ne dis pas de ces choses. 


SALOMÉ 
Je baiserai ta bouche, Iokanaan. 
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LE JEUNE SYRIEN 
Ab! 
[Il se lue et tombe entre Salomé et Iokanaan.] 


LE PAGE D HÉRODIAS 

Le jeune Syrien s’est tué ! le jeune capitaine 
s'est tué! Il s’est tué, celui qui était mon ami! 
Je lui avais donné une petite boîte de parfums, 
et des boucles d'oreilles faites en argent, et 
maintenant il s'est tué! Ah! n’a-t-il pas pré- 
dit qu'un malheur allait arriver? . .. Je l'ai 
prédit moi-même et il est arrivé. Je savais 
bien que la lune cherchait un mort, mais je ne 
savais pas que c'était lui qu’elle cherchait. Ah! 
pourquoi ne l’ai-je pas caché de la lune? Si je 
l'avais caché dans une caverne elle ne l'aurait 


pas vu. 


LE PREMIER SOLDAT 


Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer. 


SALOMÉ 


Laisse-moi baiser ta bouche, Jokanaan. 
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IOKANAAN 
N'’avez-vous pas peur, fille d'Hérodias ? Ne 

vous ai-je pas dit que j'avais entendu dans le 

palais le battement des ailes de l’ange de la 


mort, et l'ange n'est-il pas venu? 


SALOMÉ 
Laisse-moi baiser ta bouche. 


IOKANAAN 
Fille d'adultère, il n'y a qu’un homme qui 
puisse te sauver. (C'est celui dont je t'ai parlé. 
Allez le chercher. Il est dans un bateau sur 
la mer de Galilée, et il parle à ses disciples. 
Agenouillez-vous au bord de la mer, et appelez- 
le par son nom. Quand il viendra vers vous, et 
il vient vers tous ceux qui l’appellent, prosternez- 
vous à ses pieds et demandez-lui la rémission de 
vos péchés. 
SALOMÉ 


Laisse-moi baiser ta bouche. 


IOKANAAN 
Soyez maudite, fille d'une mère incestueuse, 


soyez maudite. 
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SALOMÉ 
Je baiserai ta bouche, Iokanaan. 


FOKANAAN 

Je ne veux pas te regarder. Je ne te 
regarderai pas. Tu es maudite, Salomé, tu es 
maudite. [1/ descend dans la citerne.] 


SALOMÉ 
Je baiserai ta bouche, Jokanaan, je baiserai ta 
bouche. 


LE PREMIER SOLDAT 

Il faut faire transporter le cadavre ailleurs. 
Le tétrarque n'aime pas regarder les cadavres, 
sauf les cadavres de ceux qu'il a tués lui-même. 


LE PAGE D'HÉRODIAS 

Il était mon frère, et plus proche qu'un frère. 
Je lui ai donné une petite boîte qui contenait 
des parfums, et une bague d’agate qu'il portait 
toujours à la main. Le soir nous nous 
promenions au bord de la rivière et parmi les 
amandiers et il me racontait des choses de son 
pays. Il parlait toujours très bas Le son de 
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sa voix ressemblait au son de la flûte d’un joueur 
de flûte. Aussi il aimait beaucoup à se regarder 
dans la rivière. Je lui ai fait des reproches 


pour cela. 


SECOND SOLDAT 
Vous avez raison; il faut cacher le cadavre. 


J] ne faut pas que le tétrarque le voie. 


PREMIER SOLDAT 

Le tétrarque ne viendra pas ici. I] ne vient 
jamais sur la terrasse. Il a trop peur du 
prophète. 

[Entrée d'Hérode, d'Hérodias et de toute la cour.] 


HÉRODE 

Où est Salomé? Où est la princesse? 
Pourquoi n'est-elle pas retournée au festin 
comme je le lui avais commandé? ah! la 
voilà ! 


HÉRODIAS 
Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez 


toujours ! 
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HÉRODE 

La lune a l'air très étrange ce soir. N'est-ce 
pas que la lune a l'air très étrange? On dirait 
une femme hystérique, une femme hystérique 
qui va cherchant des amants partout. Elle est 
nue aussi. Elle est toute nue. Les nuages 
cherchent à la vêétir, mais elle ne veut pas. 
Elle chancelle à travers les nuages comme une 
femme ivre . . . Je suis sûr qu’elle cherche 
des amants . . . N'est-ce pas qu'elle chancelle 
comme une femme ivre? Flle ressemble à une 


femme hystérique, n'est-ce pas ? 


HÉRODIAS 
Non. La lune ressemble à la lune, c’est tout. 


Rentrons . . . Vous n’avez rien à faire ici. 


HÉRODE 

Je resterai! Manassé, mettez des tapis là. 
Allumez des flambeaux.  Apportez les tables 
d'ivoire, et les tables de jaspe. L'air ici est 
délicieux. Je boirai encore du vin avec mes 
hôtes. Aux ambassadeurs de César il faut faire 


tout honneur. 
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HÉRODIAS 
Ce n'est pas à cause d'eux que vous restez. 


HÉRODE 

Oui, l’air est délicieux. Viens, Hérodias, nos 
hôtes nous attendent. Ah! j'ai glissé! j'ai 
glissé dans le sang! C’est d’un mauvais présage. 
C'est d’un très mauvais présage. Pourquoi y 
a-t-il du sang ici? . . . Et ce cadavre? Que 
fait ici ce cadavre? Pensez-vous que je sois 
comme le roi d'Égypte qui ne donne jamais un 
festin sans montrer un cadavre à ses hôtes? 
Enfin, qui est-ce? Je ne veux pas le regarder. 


PREMIER SOLDAT 

C'est notre capitaine, Seigneur. C'est le 
jeune Syrien que vous avez fait capitaine il y 
a trois jours seulement. 


HÉRODE 


Je n’ai donné aucun ordre de le tuer. 


SECOND SOLDAT 


L s’est tué lui-même, Seigneur. 
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HÉRODE 
Pourquoi? Je l’ai fait capitaine! 


SECOND SOLDAT 
Nous ne savons pas, Seigneur. Mais il s’est 
tué lui-même. 


HÉRODE 

Cela me semble étrange. Je pensais qu’il n’y 
avait que les philosophes romains qui se tuaient. 
N'est-ce pas, Tigellin, que les philosophes à 
Rome se tuent ? 


TIGELLIN 

Il y en a qui se tuent, Seigneur. Ce sont les 
Stoïciens. Ce sont de gens très grossiers. Enfin, 
ce sont des gens très ridicules. Moi, je les 
trouve très ridicules. 


HÉRODE 
Moi aussi. C'est ridicule de se tuer. 


TIGELLIN 

On rit beaucoup d'eux à Rome. L'empereur 
a fait un poème satirique contre eux. On le 
récite partout. 
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HÉRODE 

Ah !il a fait un poème satirique contre eux ? 
César est merveilleux. Il peut tout faire . . . 
C'est étrange qu'il se soit tué, le jeune Syrien. 
Je le regrette. Oui, je le regrette beaucoup. 
Car il était beau. Il etait même très beau. Il 
avait des yeux très langoureux. Je me rappelle 
que je l'ai vu regardant Salomé d’une façon 
langoureuse, En effet, j'ai trouvé qu'il l'avait 


un peu trop regardée. 


HÉRODIAS 


Il y en a d'autres qui la regardent trop. 


HÉRODE 

Son pére était roi Je l'ai chassé de son 
royaume. Et de sa mère qui était reine vous 
avez fait une esclave, Hérodias. Ainsi, il était 
ici comme un hôte. C'était à cause de cela que 
je l’avais fait capitaine. Je regrette qu’il soit 
mort . , . Enfin, pourquoi avez-vous laissé le 
cadavre ici? Il faut l'emporter ailleurs. Je ne 


veux pas le voir . . . Emportez-le . . [On 
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emporte le cadavre.| I] fait froid ici. Il y a du 


vent ici. N'est-ce pas qu'il y a du vent ? 


HÉRODIAS 


Mais non. Il n’y a pas de vent. 


HÉRODE 

Mais si, il y a du vent . .. . Et j'entends 
dans l'air quelque chose comme un battement 
d'ailes, comme un battement d'ailes gigantes- 
ques. Ne l’entendez-vous pas ? 


HÉRODIASY 


Je n’entends rien. 


HÉRODE 

Je ne l'entends plus moi-même. Mais je l'ai 
entendu. (C'était le vent sans doute. C’est 
passé. Mais non, je l’entends encore. Ne 
l'entendez-vous pas? C’est tout à fait comme 


un battement d'ailes. 


HÉRODIAS 
Je vous dis qu'il n’y a rien. Vous êtes malade. 


Rentrons. 
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HÉRODE 

Je ne suis pas malade. C'est votre fille qui 
est malade. Elle a l’air très malade, votre fille. 
Jamais je ne l’ai vue si pâle. 


HÉRODIAS 
Je vous ai dit de ne pas la regarder. 


HÉRODE 

Versez du vin. [On apporte du vin.] Salomé, 
venez boire un peu de vin avec moi. J'ai un 
vin ici qui est exquis. C’est César lui-même qui 
me l'a envoyé. Trempez là-dedans vos petites 


lèvres rouges et ensuite je viderai ls coupe. 


SALOMÉ 
Je n'ai pas soif, tétrarque. 


HÉRODE 


Vous entendez comme elle me répond, votre 
fille. 


HÉRODIAS 
Je trouve qu'elle a bien raison. Pourquoi la 


regardez-vous toujours ? 
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HÉRODE 

Apportez des fruits. [On apporte des fruits.] 
Salomé, venez manger du fruit avec moi. J'aime 
beaucoup voir dans un fruit la morsure de tes 
petites dents. Mordez un tout petit morceau de 


ce fruit, et ensuite je mangerai ce qui reste, 


SALOMÉ 


Je n'ai pas faim, tétrarque. 


HÉRODE [à Hérodias] 
Voilà comme vous l'avez élevée, votre fille. 


HÉRODIAS 
Ma fille et moi, nous descendons d’une race 
royale. Quant à toi, ton grand-père gardait des 


chameaux ! Aussi, c'était un voleur ! 


HÉRODE 


Tu mens! 


HÉRODIAS 


Tu sais bien que c'est la vérité. 


HÉRODE 
Salomé, viens t’asseoir près de moi. Je te 
donnerai le trône de ta mère. 
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depuis le prophète Élie. Lui c’est le dernier 
qui ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se 
montre pas. Il se cache. Et par conséquent il 


y a de grands malheurs dans le pays. 


UN AUTRE JUIF 
Enfin, on ne sait pas si le prophète Élie a 
réellement vu Dieu. C'était plutôt l'ombre de 


Dieu qu'il a vue. 


UN TROISIÈME JUIF 
Dieu ne se cache jamais. Il se montre 
toujours et dans toute chose. Dieu est dans le 


mal comme dans le bien. 


UN QUATRIÈME JUIF 

Il ne faut pas dire cela, C’est une idée très 
dangereuse. C'est une idée qui vient des écoles 
d'Alexandrie où on enseigne la philosophie 
grecque. Et les Grecs sont des gentils. Ils ne 


sont pas même circoncis. 


UN CINQUIÈME JUIF 
On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses 


voies sont très mystérieuses. Peut-être ce que 
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nous appelons le mal est le bien, et ce que nous 
appelons le bien est le mal. On ne peut rien 
savoir. Le nécessaire c’est de se soumettre à 
tout. Dieu est très fort. Il brise au même 
temps les faibles et les forts. Il n’a aucun 


souci de personne. 


LE PREMIER JUIF 

C'est vrai cela. Dieu est terrible. Il brise 
les faibles et les forts comme on brise le blé dans 
un mortier. Mais cet homme n'a jamais vu 


Dieu. Personne n'a vu Dieu depuis le prophète 


Élie. 


HÉRODIAS 


Faites-les taire. Ils m’ennuient. 


HÉRODE 
Mais j'ai entendu dire qu'Iokanaan lui-même 
est votre prophète Élie. 


UN JUIF 
Cela ne se peut pas. Depuis le temps du 


prophète Élie il y a plus de trois cents ans. 
D 
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HÉRODE 


Il y en a qui disent que c'est le prophète 
Élie. 


UN NAZARÉEN 


Mais, je suis sûr que c’est le prophète Élie. 


UN JUIF 
Mais non, ce n’est pas le prophète Élie. 


LA VOIX D'IOKANAAN 
Le jour est venu, le jour du Seigneur, et 
j'entends sur les montagnes les pieds de celui 


qui sera le Sauveur du moncte. 


HÉRODE 
Qu'est ce que cela veut dire? Le Sauveur du 


monde ? 


TIGELLIN 
C'est un titre que prend César. 


HÉRODE 
Mais César ne vient pas en Judée. J'ai reçu 
hier des lettres de Rome. On ne m'a rien dit 


de cela Enfin, vous, Tigellin, qui avez été à 
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| L 
Rome pendant l'hiver, vous n'avez rien entendu 
dire de cela? 


TIGELLIN 

En effet, Seigneur, je n’en ai pas entendu 
parler. J’explique seulement le titre. C’est un 
des titres de César, 


HÉRODE 

Il ne peut pas venir, César. Il est goutteux. 
On dit qu'il a des pieds d'éléphant. Aussi il y 
a des raisons d’État. Celui qui quitte Rome 
perd Rome. Il ne viendra pas. Mais, enfin, 
c'est le maître, César. Il viendra s'il veut. 


Mais je ne pense pas qu'il vienne, 


LE PREMIER NAZARÉEN 
Ce n’est pas de César que le prophète a parlé, 
Seigneur, 


HÉRODE 
Pas de César? 


LE PREMIER NAZARÉEN 


Non, Seigneur, 
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HÉRODZ 


De qui donc a-t-il parlé ? 


LE PREMIER NAZARÉEN 


Du Messie qui est venu. 


UN JUIF . 
Le Messie n'est pas venu. 


LE PREMIER NAZARÉEN 


I] est venu, et il fait des miracles partout. 


HÉRODIAS 

Oh! Oh! les miracles. Je ne crois pas aux 
miracles. J'en ai vu trop. [Au page.] Mon 
éventail. 


LE PREMIER NAZARÉEN 

Cet homme fait de véritables miracles. Ainsi, 
à l’occasion d’un mariage qui a eu lieu dans une 
petite ville de Galilée, une ville assez importante, 
il a changé de l’eau en vin. Des personnes qui 
étaient là me l'ont dit. Aussi il a guéri deux 
lépreux qui étaient assis devant la porte de 
Capharnaüm, seulement en les touchant. 
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LE SECOND NAZARÉEN 
Non, c'étaient deux aveugles qu'il a guéris à 


Capharnaüm. 


LE PREMIER NAZARÉEN 
Non, c'étaient des lépreux. Mais il a guéri 
des aveugles aussi, et on l’a vu sur une montagne 


parlant avec des anges. 


UN SADDUCÉEN 
Les anges n'existent pas. 


UN PHARISIEN 
Les anges existent, mais je ne crois pas que 


cet homme leur ait parlé. 
LE PREMIER NAZARÉEN 
Il a été vu par une foule de passants parlant 


avec des anges. 


UN SADDUCÉEN 


Pas avec des anges. 


HÉRODIAS 
Comme ils m'agacent, ces hommes! Ils sont 
bêtes. Ils sont tout à fait bêtes [Au page.] 
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Eh! bien, mon éventail. [Le page lui donne 
l'éventail.] Vous avez l’air de rêver. Il ne faut 
pas rêver. Les rêveurs sont des malades. [Elle 


frappe le page avec son éventail.] 


LE SECOND NAZARÉEN 


Aussi il y a le miracle de la fille de Jaire. 


LE PREMIER NAZARÉEN 
Mais oui, c'est très certain cela. On ne peut 
pas le nier. 


HÉRODIAS 
Ces gens-là sont fous. Es ont trop regardé la 
lune. Dites-leur de se tair@ 


HÉRODE 


Qu'est-ce que c'est que cela, le miracle de la 
fille de Jaire ? 


LE PREMIER NAZARÉEN 
La fille de Jaïre était morte. Il l’a ressus- 
citée. 


HÉRODE 


I] ressuscite les morts ? 
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LE PREMIER NAZARÉEN 


Oui, Seigneur. 11 ressuscite les morts. 


HÉRODE 

Je ne veux pas qu'il fasse cela. Je lui 
défends de faire cela. Je ne permets pas qu'on 
ressuscite les morts. Il faut chercher cet 
homme et lui dire que je ne lui permets pas 
de ressusciter les morts. Où est-il à présent, 


cet homme ? 


LE SECOND NAZARÉEN 
I] est partout, Seigneur, mais il est très 
difficile de le trouver. 


LE PREMIER NAZARÉEN 
On dit qu’il est en Samarie à présent. 


UN JUIF 

On voit bien que ce n’est le Messie, s’il est 
en Samarie. Ce n’est pas aux Samaritains 
que le Messie viendra Les Samaritains sont 
maudits. Ils n'apportent jamais d'offrandes au 


temple. 
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LE SECOND NAZARÉEN 

Il a quitté la Samarie il y a quelques jours. 
Moi, je crois qu’en ce moment-ci il est dans les 
environs de Jérusalem. 


LE PREMIER NAZARÉEN 

Mais non, il n'est pas lÀ Je viens justement 
d'arriver de Jérusalem. On n'a pas entendu 
parler de lui depuis deux mois. 


HÉRODE 

Enfin, cela ne fait rien! Mais il faut le 
trouver et lui dire de ma part que je ne lui 
permets pas de ressusciter les morts. Changer 
de l'eau en vin, guérir les lépreux et les 
aveugles . . . il peut fairdgput cela s’il le veut. 
Je n'ai rien à dire contre cela. En effet, je 
trouve que guérir les lépreux est une bonne 
action. Mais je ne permets pas qu'il ressuscite 
les morts . . . Ce serait terrible, si les morts 
reviennent. 


LA VOIX D'IOKANAAN 
Ah! l'impudique! la prostituée! Ah! la 
fille de Babylone avec ses yeux d'or et ses 
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paupières dorées i Voici ce que dit le Seigneur 
Dieu. Faites venir contre elle une multitude 
d'hommes. Que le peuple prenne des pierres 
et la lapide . 


HÉRODIAS 
Faites-le taire ! 


LA VOIX D'IOKANAAN 

Que les capitaines de guerre la percent 
de leurs épées, qu'ils l'écrasent sous leurs 
boucliers. 


HÉRODIAS 
Mais, c’est infâme. 


LA VOIX D'IOKANAAN 

C’est ainsi que j'abolirai les crimes de dessus la 
terre, et que toutes les femmes apprendront à ne 
pas imiter les abominations de celle-là. 


HÉRODIAS 
Vous entendez ce qu'il dit contre moi? Vous 


le laissez insulter votre épouse ? 


HÉRODE 
Mais il n’a pas dit votre nom. 
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HÉRODIAS 
Qu'est-ce que cela fait? Vous savez bien que 
c'est moi qu'il cherche à insulter. Et je suis 


votre épouse, n'est-ce pas ? 


HÉRODE 
Oui, chère et digne Hérodias, vous êtes 
mon épouse, et vous avez commencé par être 


l'épouse de mon frère. 


HÉRODIAS 
C’est vous qui m'avez arrachée de ses bras. 


HÉRODE 
En effet, j'étais le plus fort . . . mais ne 





parlons pas de cela. Je np veux pas parler de 
cela. C’est à cause de cela Que le prophète a 
dit des mots d’épouvante. Peut-être à cause de 
cela va-t-il arriver un malheur. N'en parlons 
pas . . .« Noble Hérodias, nous oublions nos 
convives. Verse-moi à boire, ma bien-aimée. 
Remplissez de vin les grandes coupes d'argent 
et les grandes coupes de verre. Je vais boire à 
la santé de César. Il y a des Romains ici, il faut 


boire à la santé de César. 
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TOUS 
César! César! 


HÉRODE 
Vous ne remarquez pas comme votre fille 
est pâle. 


HÉRODIAS 
Qu'est-ce que cela vous fait qu'elle soit pâle 
ou non ? 


HÉRODE 


Jamais je ne l'ai vue si pâle. 


HÉRODIAS 


H ne faut pas la regarder. 


LA VOIX D'IOKANAAN 

En ce jour-là le soleil deviendra noir comme 
un sac de poil, et la lune deviendra comme du 
sang, et les étoiles du ciel tomberont sur la terre 
comme les figues vertes tombent d'un figuier, et 


les rois de la terre auront peur. 


HÉRODIAS 


Ah! Ah! Je voudrais bien voir ce jour dont 
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il parle, où la lune deviendra comme du sang et 
où les étoiles tomberont sur la terre comme des 
figues vertes. (Ce prophète parle comme un 
homme ivre . . . Mais je ne peux pas souffrir le 
son de sa voix. Je déteste sa voix. Ordonnez 


qu'il se taise. 


RÉRODE 
Mais non. Je ne comprends pas ce qu’il a 


dit, mais cela peut être un présage. 


HÉRODIAS 
Je ne crois pas aux PE Il parle comme 
un homme ivre. 


HÉRODE 
Peut-être qu'il est ivre du vin de Dieu! 


HÉRODIAS 

Quel vin est-ce, le vin de Dieu? De quelles 
vignes vient-il? Dans quel pressoir peut-on le 
trouver ? 


HÉRODE [J! ne quitte plus Salomé du regard.] 
Tigellin, quand tu as été à Rome dernière. 
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ment, est-ce que l'empereur t'a parlé au 


sujet . . .? 


TIGELLIN 
À quel sujet, Seigneur ? 


HÉRODE 
À quel sujet? Ah! je vous ai adressé une 
question, n'est-ce pas? J'ai oublié ce que je 


voulais savoir. 


HÉRODIAS 
Vous regardez encore ma fille. Il ne faut pas 
la regarder. Je vous ai déjà dit cela. 


HÉRODE 
Vous ne dites que cele. 


HÉRODIAS 


Je le redis. 


HÉRODE 

Et la restauration du temple dont on a tant 
parlé? Est-ce qu'on va faire quelque chose 
On dit, n'est-ce pas que le voile du sanctuaire 


A disparu P 
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HÉRODIAS 
C'est toi qui l’a pris Tu parles à tort et à 


travers. Je ne veux pas rester ici Rentrons. 


HÉRODE 


Salomé, dansez pour moi. 


HÉRODIAS 
Je ne veux pas qu'elle danse. 


SALOMÉ 


Je n'ai aucune envie de danser, tétrarque. 


HÉRODE 


Salomé, fille d'Hérodias, dansez pour moi, 


HÉRODIAS 


Laissez la tranquille. 


HÉRODE 
Je vous ordonne de danser, Salomé. 


SALOMÉ 
Je ne danserai pas, tétrarque, 


HÉRODIAS [rian{| 
Voilà comme elle vous obéit! 
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HÉRODE 
Qu'est-ce que cela me fait qu’elle danse ou 
non? Cela ne me fait rien. Je suis heureux 


ce soir. Je suis très heureux. Jamais je n'ai 
été si heureux. 


LE PREMIER SOLDAT 
Il a l'air sombre, le tétrarque. N'est-ce pas 


qu'il a l'air sombre ? 


LE SECOND SOLDAT 
Il a l’air sombre. 


HÉRODE 

Pourquoi ne serais-je pas heureux? César, 
qui est le maître du monde, qui est le maître de 
tout, m'aime beaucoup. Il vient de m'envoyer 
des cadeaux de grande valeur, Aussi il m'a 
promis de citer à Rome le roi de Cappadoce 
qui est mon ennemi. Peut-être à Rome il le 
crucifiera. Il peut faire tout ce qu'il veut, 
César. Enfin, il est le maître. Ainsi, vous 
voyez, j'ai le droit d’être heureux. Il n'y a 


rien au monde qui puisse gâter mon plaisir, 
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LA VOIX D'IOKANAAN 

I] sera assis sur son trône. Il sera vêtu de 
pourpre et d'écarlate. Dans sa main il portera 
un vase d'or plein de ses blasphèmes. Et l’ange 
du Seigneur Dieu le frappera. Il sera mangé 


des vers. 


HÉRODIAS 
Vous entendez ce qu'il dit de vous Il dit 


que vous serez mangé des vers. 


HÉRODE 

Ce n'est pas de ma, qu’il parle. Il ne dit 
jamais rien contre P C'est du roi de 
Cappadoce qu'il parle, du roi de Cappadoce 
qui est mon ennemi. C'est celui-là qui sera 
mangé des vers. Ce nest pas moi. Jamais il 
n’a rien dit contre moi, le prophète, sauf que 
j'ai eu tort de prendre comme épouse l'épouse 
de mon frère. Peut-être a-t-il raison. En effet, 


vous êtes stérile. 


HÉRODIAS 


Je suis stérile, moi. Et vous dites cela, vous 
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qui regardez toujours ma fille, vous qui avez 
voulu la faire danser pour votre plaisir. C'est 
ridicule de dire cela. Moi j'ai eu un enfant. 
Vous n'avez jamais eu d'enfant, même d'une de 
vos esclaves. C'est vous qui êtes stérile, ce 


n'est pas moi. 


HÉRODE 

Taisez-vous. Je vous dis que vous êtes 
stérile. Vous ne m'avez pas donné d'enfant, 
et le prophète dit que notre mariage n’est pas 


un vrai mariage. Îl dit que c’est un mariage 
incestueux, un mariage qui apportera des 


malheurs . . . J'ai peur qu'il n'ait raison. Je 
suis sûr qu'il a raison. Mais ce nest pas le 
moment de parler de ces choses En ce 
moment-ci je veux être heureux. Au fait je 
le suis. Je suis très heureux. Il n'y a rien 


qui me manque. 


HÉRODIAS 
Je suis bien contente que vous soyez de si 
belle humeur, ce soir. Ce n'est pas dans vos 
habitudes. Mais il est tard. Rentrons. Vous 
E 
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n'oubliez pas qu’au lever du soleil nous allons 
tous à la chasse. Aux ambassadeurs de César il 


faut faire tout honneur, n'est-ce pas ? 


LE SECOND SOLDAT 


Comme il a l’air sombre, le tétrarque. 


LE PREMIER SOLDAT 


Oui, il a l'air sombre 


HÉRODE 

Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je vous 
supplie de danser pour moi. Ce soir je suis 
triste. Oui, je suis très triste ce soir. Quand 
je suis entré ici, j'ai sys dans le sang, ce qui 
est dun mauvais présage, et j'ai entendu, je 
suis sûr que jai entendu un battement d'ailes 
dans l'air, un battement d'ailes gigantesques. 
Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Je 
suis triste ce soir. Ainsi dansez pour moi. 
Dansez pour moi, Salomé, je vous supplie. 
Si vous dansez pour moi vous pourrez me 
demander tout ce que vous voudrez et je 
vous le donnerai. Oui, dansez pour moi, 


Salomé, et je vous donnerai tout ce que 
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vous me demanderez, fût-ce la moitié de mon 


royaume. 


SALOMÉ [se levant] 
Vous me donnerez tout ce que je demanderai, 
tétrarque ? 


HÉRODIAS 


Ne dansez pas, ma fille. 


HÉRODE 


Tout, fût-ce la moitié de mon royaume. 


SALOMÉ 


Vous le jurez, tétrarque ? 


HÉRODE 


Je le jure, Salomé. 


HÉRODIAS 


Ma fille, ne dansez pas. 


SALOMÉ 


Sur quoi jurez-vous, tétrarque P 


HÉRODE 


Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux. 
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Tout ce que vous voudrez je vous le donnerai, 
fût-ce la moitié de mon royaume, si vous 
dansez pour moi. Oh! Salomé, Salomé, dansez 


pour moi. 


SALOMÉ 
Vous avez juré, tétrarque. 


HÉRODE 
J'ai juré, Salomé. 


SALOMÉ 
Tout ce que je vous demanderai, fût-ce la 


moitié de votre royaume? 


HÉRODIAS 
Ne dansez pas, ma fille, 


HÉRODE 

Fût-ce la moitié de mon royaume. Comme 
reine, tu serais très belle, Salomé, s’il te plaisait 
de demander la moitié de mon royaume. 
N'est-ce pas qu'elle serait très belle comme 
reine? . .. Ah! Ô fait froid ici! il y a un 
vent très froid, et j'entends . . . pourquoi 


est-ce que j'entends dans l'air ce battement 
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d'ailes? Oh! on dirait qu'il y a un oiseau, 
un grand oïseau noir, qui plane sur la terrasse. 
Pourquoi est-ce que je ne pPtux pas le voir, 
cet oiseau? Le battement de ses alles est 
terrible. Le vent qui vient de ses ailes est 
terrible. C’est un vent froid . . . Mais non, 
il ne fait pas froid du tout. Au contraire, 
il fait très chaud. I} fait trop chaud. J'étouffe. 
Versez-moi l’eau sur les mains. Donnez-moi de 
la neige à manger. Dégrafez mon manteau. 
Vite, vite, dégrafez mon manteau . . . Non. 
Laissez-le. (C’est ma couronne qui me fait mal, 
ma couronne de roses. On dirait que ces 
fleurs sont faites de feu. Elles ont brûlé mon 
front. [Il arrache de sa tête la couronne, et la 
jette sur la table.] Ah! enfin, je respire. Comme 
ils sont rouges ces pétales! On dirait des 
taches de sang sur la nappe. (Cela ne fait 
rien. Il ne faut pas trouver des symboles dans 
chaque chose qu'on voit. (Cela rend la vie 
impossible. Il serait mieux de dire que les 
taches de sang sont aussi belles que les pétales 
de roses. Il serait beaucoup mieux de dire cela. 
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.. . Mais ne parlons pas de cela. Maintenant 
je suis heureux. Je suis très heureux. J'ai le 
droit d'être heureux, n'est-ce pas? Votre fille 
va danser pour moi. N'est-ce pas que vous allez 
danser pour moi, Salomé? Vous avez promis de 


danser pour moi. 


HÉRODIAS 


Je ne veux pas qu'elle danse. 


SALOMÉ 


Je danserai pour vous, tétrarque. 


HÉRODE 

Vous entendez ce que dit votre fille. Elle va 
danser pour moi. Vous avez bien raison, Salomé, 
de danser pour moi. Et, après que vous aurez 
dansé n'oubliez pas de me demander tout ce que 
vous voudrez. Tout ce que vous voudrez je vous 
le donnerai, fût-ce la moitié de mon royaume. 


J'ai juré, n'est-ce pas? 


SALOMÉ 


Vous avez juré, tétrarque. 
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HÉRODE 

Et je n'ai jamais manqué à ma parole. Je 
ne suis pas de ceux qui manquent à leur 
parole. Je ne sais pas mentir. Je suis 
l’esclave de ma parole, et ma parole c'est la 
parole d’un roi. Le roi de Cappadoce ment 
toujours, mais ce n’est pas un vrai roi. C'est 
un lâche. Aussi il me doit de l'argent qu'il 
ne veut pas payer. Îl a même insulté mes 
ambassadeurs. Il a dit des choses très bles- 
santes. Mais César le crucifiera quand il 
viendra à Rome. Je suis sûr que César le 
crucifiera, Sinon il mourra mangé des vers. 
Le prophète l'a prédit. Eh bien! Salomé, 


qu’attendez-vous ? 


SALOMÉ 
J'attends que mes esclaves m'apportent des 
parfums et les sept voiles et m'ôtent mes 
sandales, 
[Les esclaves apportent des parfums et les sept 
voiles et Ütent les sandales de Salomé.] 
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HÉRODE 

Ah! vous allez danser pieds nus! C'est 
bien! C'est bien! Vos petits pieds seront 
comme des colombes blanches. Ils ressemble- 
ront à des petites fleurs blanches qui dansent 
sur un arbre . . . Ah! non. Elle va danser 
dans le sang! Il y a du sang parterre. Je ne 
veux pas qu’elle danse dans le sang. Ce serait 


d'un très mauvais présage. 


HÉRODIAS 
Qu'est-ce que cela vous fait qu'elle danse 
dans le sang? Vous avez bien marché dedans, 


vous . + ee 


HÉRODE 

Qu'est-ce que cela me fait? Ah! regardez 
la lune! Elle est devenue rouge. Elle est 
devenue rouge comme du sang. Ah! le 
prophète l’a bien prédit. Il a prédit que la 
lune deviendrait rouge comme du sang. N’est- 
ce pas qu'il a prédit cela? Vous l’avez tous 
entendu. La lune est devenue rouge comme 


du sang. Ne le voyez-vous pas ? 
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HÉRODIAS 

Je le vois bien, et les étoiles tombent comme 
des figues vertes, n'est-ce pas? Et le soleil 
devient noir comme un sac de poil, et les rois 
de la terre ont peur. Cela au moins on le 
voit. Pour une fois dans sa vie le prophète 
a eu raison. Les rois de la terre ont peur. 
... Enfin, rentrons. Vous êtes malade. On 
va dire à Rome que vous êtes fou. Rentrons, 


je vous dis. 


LA VOIX D'IOKANAAN 

Qui est celui qui vient d'Edom, qui vient de 
Bosra avec sa robe teinte de pourpre; qui 
éclate dans la beauté de ses vêtements, et qui 
marche avec une force toute puissante?  Pour- 


quoi vos vêtements sont-ils teints d'écarlate ? 


HÉRODIAS 

Rentrons. La voix de cet homme m'exas- 
père. Je ne veux pas que ma fille danse pen- 
dant qu’il crie comme cela. Je ne veux pas 


qu’elle danse pendant que vous la regardez 
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comme cela. Enfin, je ne veux pas qu'elle 


danse, 


HÉRODE 
Ne te lève pas, mon épouse, ma reine, c'est 
inutile. Je ne rentrerai pas avant qu’elle n'ait 


dansé. Dansez, Salomé, dansez pour moi. 


HÉRODIAS 


Ne dansez pas, ma fille. 


SALOMÉ 
Je suis prête, tétrarque. 
[Salomé danse la danse des sept voiles.] 


HÉRODE 

Ah! c'est magnifique, c'est magnifique! 
Vous voyez qu’elle a dansé pour moi, votre 
fille. Approchez, Salomé!  Approchez, afin 
que je puisse vous donner votre salaire. Ah! 
je paie bien les danseuses, moi. Toi, je te 
paierai bien. Je te donnerai tout ce que tu 
voudras, Que veux-tu, dis? 
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8ALOMÉ [s’agenouillant] 
Je veux qu'on m'apporte présentement dans 


un bassin d'argent . .. 


HÉRODE [rianf| 

Dans un bassin d'argent? mais oui, dans un 
bassin d'argent, certainement. Elle est char- 
mante, n'est-ce pas? Qu'est-ce que vous 
voulez qu'on vous apporte dans un bassin 
d'argent, ma chère et belle Salomé, vous qui 
êtes la plus belle de toutes les filles de Judée? 
Qu'est-ce que vous voulez qu'on vous apporte 
dans un bassin d'argent? Dites-moi. Quoi 
que cela puisse être on vous le donnera. Mes 
trésors vous appartiennent. Qu'est-ce que 


c'est, Salomé. 


SALOMÉ [se levant] 
La tête d’Iokanaan. 


HÉRODIAS 
Ah ! c’est bien dit, ma fille. 


HÉRODE 


Non, non. 
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HÉRODIAS 
C'est bien dit, ma fille. 


HÉRODE 
Mon, non, Salomé. Vous ne me demandez 
pas cela. N'écoutez pas votre mère Elle 


vous donne toujours de mauvais conseils. Il 
ne faut pas l'écouter. 


SALOMÉ 

Je n'écoute pas ma mère, (C’est pour mon 
propre plaisir que je demande la tête d'Io- 
kanaan dans un bassin d'argent. Vous avez 
juré, Hérode. N'oubliez pas que vous avez 
juré. 
HÉRODE 

Je le sais. J'ai juré par mes dieux. Je le 
sais bien. Mais je vous supplie, Salomé, de 
me demander autre chose. Demandez-moi la 
moitié de mon royaume, et je vous la donnerai. 


Mais ne me demandez pas ce que vous m'avez 
demandé, 


SALOMÉ 


Je vous demande la tête d’'Iokanaan. 
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HÈRODE 


Non, non, je ne veux pas. 


SALOMÉ 
Vous avez juré, Hérode. 


HÉRODIAS 
Oui, vous avez juré. Tout le monde vous 
a entendu. Vous avez juré devant tout le 


monde. 


HÉRODE 
Taisez-vous. (Ce n'est pas à vous que je 


parle. 


HÉRODIAS 

Ma fille a bien raison de demander la tête 
de cet homme. Il a vomi des insultes contre 
moi, Ila dit des choses monstrueuses contre 
moi. On voit qu'elle aime beaucoup sa mére. 


Ne cédez pas, ma fille. Il a juré, il a juré. 


HÉRODE 
Taisez-vous. Ne me parlez pas . . . Voyons, 
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Salomé, il faut être raisonnable, n'est-ce pas? 
N'est-ce pas qu'il faut être raisonnable? Je 
n’ai jamais été dur envers vous. Je vous ai 
toujours aimée . . . Peut-être, je vous ai trop 
aimée. Ainsi, ne me demandez pas cela. 
C’est horrible, c'est épouvantable de me de- 
mander cela. Au fond, je ne crois pas que 
vous soyez sérieuse. La tête d'un homme 
décapitée, c’est une chose laide, n'est-ce pas? 
Ce n'est pas une chose qu'une vierge doive 
regarder. Quel plaisir cela pourrait-il vous 
donner? Aucun. Non, non, vous ne voulez 
pas cela . . . Écoutez-moi un instant. J'ai 
une émeraude, une grande émeraude ronde 
que le favori de César m'a envoyée. Si 
vous regardiez à travers cette émeraude vous 
pourriez voir des choses qui se passent à une 
distance immense. César lui-même en porte 
une tout à fait pareille quand il va au cirque. 
Mais la mienne est plus grande. Je sais bien 
qu'elle est plus grande. C’est la plus grande 
émeraude du monde. N'est-ce pas que vous 
voulez cela? Demandez-moi cela et je vous 


le donnerai. 
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SALOMÉ 
Je demande la tête d’'Iokanaan. 


HÉRODE 
Vous ne m'écoutez pas, vous ne m’écoutez 


pas. Enfin, laissez-moi parler, Salomé. 


SALOMÉ 
La tête d'Iokanaan. 


HÉRODE 

Non, non, vous ne voulez pas cela. Vous 
me dites cela seulement pour me faire de la 
peine, parce que je vous ai regardée pendant 
toute la soirée. Eh! bien, oui. Je vous ai 
regardée pendant toute la soirée. Votre beauté 
m'a troublé. Votre beauté m'a terriblement 
troublé, et je vous ai trop regardée. Mais je 
ne le ferai plus. Il ne faut regarder ni les 
choses ni les personnes. Il ne faut regarder 
que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous 
montrent que des masques . . . Oh! Oh! du 
vin! j'ai soif . . . Salomé, Salomé, soyons 


amis. Enfin, voyez . . . Qu'est-ce que je 
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voulais dire? Qu'est-ce que c'était? Ah! je 
m'en souviens ! . . . Salomé! Non, venez plus 
près de moi. J'ai peur que vous ne m'enten- 
diez pas . . . Salomé, vous connaissez mes 
paons blancs, mes beaux paons blancs, qui se 
promènent dans le jardin entre les myrtes et 
les grands cyprès. Leurs becs sont dorés, et 
les grains qu'ils mangent sont dorés aussi, et 
leurs pieds sunt teints de pourpre. La pluie 
vient quand ils crient, et quand ils se pavanent 
la lune se montre au ciel. Ils vont deux à 
deux entre les cyprès et les myrtes noirs et 
chacun a son esclave pour le soigner. Quelque- 
fois ils volent à travers les arbres, et quelquefois 
ils couchent sur le gazon et autour de l'étang. 
I n'y a pas dans le monde d'oiseaux si merveil- 
leux. Il n'y a aucun roi du monde qui possède 
des oiseaux aussi merveilleux. Je suis sûr que 
même César ne possède pas d'oiseaux aussi 
beaux. Eh bien! je vous donnerai cinquante 
de mes paons. Îls vous suivront partout, et 
au milieu d'eux vous serez comme la lune dans 


un grand nuage blanc . . . Je vous les donne- 
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rai tous. Je n’en ai que cent, et il n'y a 
aucun roi du monde qui possède des paons 
comme les miens, mais je vous les donnerai 
tous. Seulement, il faut me délier de ma 
parole et ne pas me demander ce que vous 


m'avez demandé. [1 l'vide la coupe de vin.] 


SALOMÉ 


Donnez-moi la tête d’Iokanaan. 


HÉRODIAS 
C'est bien dit, ma fille! Vous, vous êtes 


ridicule avec vos paons. 


HÉRODE 

Taisez-vous. Vous criez toujours. Vous 
criez comme une bête de proie. Il ne faut 
pas crier comme cela. Votre voix m'ennuie. 
Taisez-vous, je vous dis . . . Salomé, pensez 
à ce que vous faites. Cet homme vient peut- 
être de Dieu. Je suis sûr qu'il vient de Dieu. 
C’est un saint homme. Le doigt de Dieu 
l'a touché. Dieu a mis dans sa bouche des 
mots terribles. Dans le palais, comme dans le 

F 
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désert, Dieu est toujours avec lui . . . Au moins, 
c'est possible. On ne sait pas, mais il est possible 
que Dieu soit pour lui et avec lui. Aussi peut- 
être que s’il mourrait, il m'arriverait un malheur. 
Enfin, il a dit que le jour où il mourrait il 
arriverait un malheur à quelqu'un. (Ce ne peut 
être qu'à moi. Souvenez-vous, j'ai glissé dans 
le sang quand je suis entré ici. Aussi j'ai 
entendu un battement d'ailes dans l'air, un 
battement d'ailes gigantesques. Ce sont de très 
mauvais présages. Et il y en avait d’autres. Je 
suis sûr qu'il y en avait d’autres, quoique je ne 
les aie pas vus. Eh bien! Salomé, vous ne 
voulez pas qu'un malheur m'arrive? Vous ne 


voulez pas cela. Enfin, écoutez-moi. 


SALOMÉ 


Donnez-moi la tête d’'Iokanaan. 


HÉRODE 

Vous voyez, vous ne m'écoutez pas. Mais 
soyez calme. Moi, je suis très calme. Je suis 
tout à fait calme. Écoutez. J'ai des bijoux 


cachés ici que même votre mère n'a jamais 
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vus, des bijoux tout à fait extraordinaires. J'ai 
un collier de perles à quatre rangs. On dirait 
des lunes enchaînées de rayons d'argent. On 
dirait cinquante lunes captives dans un filet 
d'or. Une reine l’a porté sur l'ivoire de ses 
seins. ‘Toi, quand tu le porteras, tu seras 
aussi belle qu'une reine. J'ai des améthystes 
de deux espèces. Une qui est noire comme 
le vin. L'autre qui est rouge comme du vin 
qu'on a coloré avec de l'eau. J’ai des topazes 
jaunes comme les yeux des tigres, et des 
topazes roses comme les yeux des pigeons, et 
des topazes vertes comme les yeux des chats. 
J'ai des opales qui brûlent toujours avec une 
flamme qui est très froide, des opales qui 
attristent les esprits et ont peur des ténèbres, 
J'ai des onyx semblables aux prunelles d’une 
morte. J'ai des sélénites qui changent quand 
la lune change et deviennent pâles quand elles 
voient le soleil. J'ai des saphirs grands comme 
des œufs et bleus comme des fleurs bleues. 
La mer erre dedans, et la lune ne vient jamais 


troubles: le bleu de ses flots. J'ai des chryso- 
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lithes et des béryls, j'ai des chrysoprases et des 
rubis, j'ai des sardonyx et des hyacinthes, et 
des calcédoines et je vous les donnerai tous, 
mais tous, et j'ajouterai d’autres choses. Le 
roi des Indes vient justement de m'envoyer 
quatre éventails faits de plumes de perroquets, 
et le roi de Numidie une robe faite de plumes 
d'autruche. J'ai un cristal qu'il n'est pas 
permis aux femmes de voir et que même les 
jeunes hommes ne doivent regarder qu'après 
avoir été flagellés de verges. Dans un coffret 
de nacre J'ai trois turquoises merveilleuses. 
Quand on les porte sur le front on peut 
imaginer des choses qui n'existent pas, et quand 
on les porte dans la main on peut rendre les 
femmes stériles. Ce sont des trésors de grande 
valeur. Ce sont des trésors sans prix. Et ce 
n'est pas tout. Dans un coffret d'ébène j'ai 
deux coupes d’ambre qui ressemblent à des 
pommes d'or. Si un ennemi verse du poison 
dans ces coupes elles deviennent comme des 
pommes d'argent. Dans un coffret incrusté 


d’ambre j'ai des sandales incrustées de verre. 
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J'ai des manteaux qui viennent du pays des 
Sères et des bracelets garnis d’escarboucles et 
de jade qui viennent de la ville d'Euphrate. 

. . Enfin, que veux-tu, Salomé? Dis-moi ce 
que tu désires et je te le donnerai. Je te 
donnerai tout ce que tu demanderas, sauf une 
chose. Je te donnerai tout ce que je possède, 
sauf une vie. Je te donnerai le manteau du 
grand prêtre. Je te donnerai le voile du 


sanctuaire. 


LES JUIFS 
Oh! Oh! 


SALOMÉ 


Donne-moi la tête d’'Iokanaan. 


HÉRODE [s’affaissant sur son siège] 

Qu'on lui donne ce qu'elle demande! C’est 
bien la fille de sa mère! [Le premier soldat 
s'approche, Hérodias prend de la main du 
tétrarque la bague de la mort et la donne au 
soldat qui l'apporte immédiatement au bourreau. 
Le bourreau a l'air effaré.] Qui a pris ma 


bague? Il y avait une bague à ma main 
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droite. Qui a bu mon vin! Il y avait du 
vin dans ma coupe. Elle était pleine de vin. 
Quelqu'un l’a bu? Oh! je suis sûr qu'il va 
arriver un malheur à quelqu'un. [Le bourreau 
descend dans la citerne] Ah! pourquoi ai-je 
donné ma parole? Les rois ne doivent 
jamais donner leur parole. S'ils ne la gardent 
pas, c’est terrible. S'ils la gardent, c’est terrible 


aussi , . : 


HÉRODIAS 


Je trouve que ma fille a bien fait, 


HÉRODE 


Je suis sûr qu'il va arriver un malheur. 


SALOMÉ | Elle se penche sur la citerne et écoute.] 

Il n'y a pas de bruit. Je n’entends rien. 
Pourquoi ne crie-t-il pas, cet homme? Ah! 
si quelqu'un cherchait à me tuer, je crierais, 
je me débattrais, je ne voudrais pas souffrir . . 
Frappe, frappe, Naaman. Frappe, je te dis . ., 
Non. Je n'entends rien. Il y a un silence 


affreux. Ah! quelque chose est tombé par 
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terre. J'ai entendu quelque chose tomber. 
C'était l'épée du bourreau. Il a peur, cet 
esclave! Il a laissé tomber son épée. Il 
n'ose pas le tuer. C’est un lâche, cet esclave! 
Il faut envoyer des soldats. [Ælle voit le page 
d'Hérodias et s'adresse à lu.] Viens ici Tu 
as été l'ami de celui qui est mort, n'est-ce 
pas? Eh bien, il n'y a pas eu assez de 
morts. Dites aux soldats qu’ils descendent 
et m'apportent ce que je demande, ce que le 
tétrarque m'a promis, ce qui m'appartient. 
[Le page recule. Elle s'adresse aux soldats.] 
Venez ici, soldats. Descendez dans cette 
citerne, et apportez-moi la tête de cet homme. 
[Les soldats reculent.] Tétrarque, tétrarque, 
commandez à vos soldats de m'apporter la 
tête d'Iokanaan. [Ua grand bras noir, le bras 
du bourreau, sort de la citerne apportant sur un 
bouclier d'argent la tête d'Iokanaan. Salomé la 
saisit. Hérode se cache le visage avec son 
manteau.  Hérodias sourit et  s'évente. Les 
Naszaréens s’agenouillent et commencent à prier.] 


Ah! tu nas pas voulu me laisser baiser ta 
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bouche, Iokanaan. Eh bien! je la baiserai 
maintenant. Je la mordrai avec mes dents 
comme on mord un fruit mûr. Oui, je baiserai 
ta bouche, Iokanaan. J'e te l’ai dit, n'est-ce pas ? 
je te l’ai dit. Eh bien! je la baiserai main- 
tenant ... Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, 
Iokanaan? Tes yeux qui étaient si terribles, qui 
étaient si pleins de colère et de mépris, ils sont 
fermés maintenant. Pourquoi sont-ils fermés ? 
Ouvre tes yeux! Soulève tes paupières, Ilokanaan. 
Pourquoi ne me regardes-tu pas? As-tu peur de 
moi, Iokanaan, que tu ne veux pas me regarder? 
. + + Et ta langue qui était comme un serpent 
rouge dardant des poisons, elle ne remue plus, 
elle ne dit rien maintenant, Iokanaan, cette 
vipère rouge qui a vomi son venin sur moi. 
C'est étrange, n'est-ce pas? Comment se fait-il 
que la vipère rouge ne remue plus? . ,.. Tu 
n'as pas voulu de moi, Iokanaan, Tu m'as 
rejetée. Tu m'as dit des choses infâmes. Tu 
m'as traitée comme une courtisane, comme 
une prostituée, moi, Salomé, fille d’Hérodias, 


Princesse de Judée! Eh bien, Iokanaan, moi 
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je vis encore, mais toi tu es mort et ta tête 
m'appartient. Je puis en faire ce que je veux. 
Je puis la jeter aux chiens et aux oiseaux de 
l'air. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux 
de l'air le mangeront . . . Ah! Iokanaan, Ioka- 
naan, tu as été le seul homme que j'ai aimé. 
Tous les autres hommes m'inspirent du dégoût. 
Mais, toi, tu étais beau. Ton corps était une 
colonne d'ivoire sur un socle d'argent, (C'était 
un jardin plein de colombes et de lis d'argent. 
C'était une tour d'argent ornée de boucliers 
d'ivoire. Il n’y avait rien au monde d'aussi 
blanc que ton corps. Il n’y avait rien au monde 
d'aussi noir que tes cheveux. Dans le monde 
tout entier il n'y avait rien d'aussi rouge que 
ta bouche. Ta voix était un encensoir qui 
répandait d’étranges parfums, et quand je te 
regardais j entendais une musique étrange! Ah! 
pourquoi ne m'as-tu pas regardée, Iokanaan? 
Derrière tes mains et tes blasphèmes tu as caché 
ton visage. Tu as mis sur tes yeux le bandeau 
de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu 


l'as vu, ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi . .. 
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tu ne m'as jamais vue, Si tu m'avais vue, tu 
m’aurais aimée. Moi, je t'ai vu, Iokanaan, et 
je t'ai aimé. Oh! comme je t'ai aimé. Je 
t'aime encore, Iokanaan. Je n'aime que toi 

. . J'ai soif de ta beauté. J'ai faim de ton 
corps. Et ni le vin, ni les fruits ne peuvent 
apaiser mon désir. Que ferai-je, Tokanaan, 
maintenant? Ni les fleuves ni les grandes eaux, 
ne pourraient éteindre ma passion. J'étais 
une Princesse, tu m'as dédaignée. J'étais une 
vierge, tu m'as déflorée, J'étais chaste, tu as 
rempli mes veines de feu . . . Ah! Ah! pour- 
quoi ne m'as-tu pas regardée, Iokanaan? Si tu 
m'avais regardée tu m'aurais aimée. Je sais 
bien que tu m'’aurais aimée, et le mystère de 
l'amour est plus grand que le mystére de la 


mort. Îl ne faut regarder que l’amour. 


HÉRODE 

Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout 
à fait monstrueuse. Enfin, ce qu’elle a fait 
est un grand crime. Je suis sûr que c'est un 


crime contre un Dieu inconnu. 
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HÉRODIAS 
J'approuve ce que ma fille a fait, et je veux 


rester ici maintenant. 


HÉRODE [se levant] 

Ah ! l’épouse incestueuse qui parle! Viens! 
Je ne veux pas rester ici. Viens, je te dis. Je 
suis sûr qu'il va arriver un malheur. Manasse, 
Issachar, Ozias, éteignez les flambeaux. Je ne 
veux pas regarder les choses. Je ne veux pas 
que les choses me regardent. Éteignez les 
flambeaux. Cachez la lune! Cachez les étoiles ! 
Cachons-nous dans notre palais, Hérodias. Je 
commence à avoir peur. 

[Les esclaves éteignent les flambeaux. Les 
étoiles disparaissent. Un grand nuage noir 
passe à travers la lune et la cache complètement. 
La scène devient tout à fait sombre. Le 


tétrarque commence à monter l’escalier.] 


LA VOIX DE SALOMÉ 
Ah ! j'ai baisé ta bouche, Iokanaan, j'ai baisé 


ta bouche. Il y avait une âcre saveur sur tes 
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lèvres. Était-ce la saveur du sang? , .. Mais, 
peut-être est-ce la saveur de l'amour. On dit 
que l'amour a une âcre saveur . . . Mais, 
qu'importe? Qu'importe? J'ai baisé ta bouche, 
Iokanaan, j'ai baisé ta bouche. 
[Un rayon de lune tombe sur Salomé € 
l'éclaire.] 


HÉRODE [se retournant et voyant Salomé] 
Tuez cette femme ! 
[Les soldats s’élancent et écrasent sous leurs 
boucliers Salomé, fille d'Hérodias, Princesse 
de Judée.] 
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TRANSLATIONS 
AUSTRIAN 


6. Oscar Willdes | Sämtlire Werke | in deutscher 
Sprache | Achter Band | Salomé | Die Herzogin 
von Padua | (device) | Wiener Verlag | Wien 
und Leipzig | 1908 | 


8vo. (74 by 54), grey ribbed wrappers, lettered and decorated. 
Text occupies from p. 7 to p. 66. The translation is by Frieda 
Uhl. Also issued bound. Price 2 and 3 marks. Also an 
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edition of 100 numbered copies on handmade paper, bound in 

crimson roan, price 7 marks. 

7. Oscar Wilde | Salomé | Tragôdie in einem Akt | 
Übersetzt von Frieda Uhl | (device) | Wiener 
Verlag | Wiener und Leipzig | 1908 | 


12mo. (7 by 4£), glazed white paper wrappers lettered, with 
portrait on front. Text occupies from p. 5 to p. 54. Thisis 
a reprint of No. 6 with new cover and title-page. Price 
1 mark. 


Czecx (BonEmia) 


8. Oscar Wilde: | Salome | z anglického originälu 
préloZila| Adi-Hidäri-Ho.|Vzdélavaci bibliotéky- 
sbirky Moderni éethy sv. 60. | (fleuron) | 
V Praze. | Redakci a Näkladem Karla Stan. 
Sokola. | x.p. (? 1905). 


16mo. (5£ by 44), light-grey wrappers lettered in black and 
red on front. The text ocoupies from p. 7 to p. 47. Price 40 
heller. 
9. Oscar Wilde : | Salome. | drama o jednom déjstvi. | 
pYeloil | Otakar Theer. | ÜUvod napsal V.T'lle. | 
(device) | V Praze. | Nékladem J. Otty. | 1906. | 


16mo. (6 by 41%), salmon-pink wrappers lettered in red- 
brown. The text occupies from p. 1 to p. 78; biographical 
preface p. iii. to p. xix. This volume is No. 450-451 of the 
series ‘ Svétové Knihovna.”’ Price 40 heller, 


Durcu 


10. Salomé | drama | in één bedrijf | van | Oscar 
Wilde | (feuron) | Utrecht | J. L. Beijers | x.n. 
(1893) 
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Upright 12mo. (73 by 34), handmade paper, grey wrapper, 
lettered and decorated in red and silver. The text ocoupies 
103 pages. Price 1 fr. 26. 


ENazrsu 


11. Salome | a Tragedy in one | Act : translated | from 
the French | of Oscar Wilde : | pictured by | 
Aubrey Beardsley | London : Elkin Mathews | 
& John Lane | Boston: Copeland & Day| 
1894 | 

Sm. to. (8 by 6), light-blue buckram boards, lettered in 
gold. The text of this edition occupies 67 pages. b00 copies 
printed for England, price 15s. net ; also 100 copies on large 
paper (RÈ by 6Ë£), olive-green silk boards, the decorations and 
lustrations printed upon Japanese vellum, price 30s. net. 


The dedication reads: To my friend | Lord Alfred Bruce 
Douglas | the translator of | my play | 


12. Salome | a Tragedy in one Act | translated from 
the | French of Oscar Wilde | London: John 
Lane, The Bodley Head | New York : John 

Lane Company, mcmvi | 
Royal 16mo. (64 by 6), white paper boards, lettered and 
decorated in grey-green ink. The text occupies 66 pages. 


Issued with orange-colour outer wrapper, price 2s. 6d. net. 
Re-issued with the date: momvuri. 


13. Salome | a Tragedy in one Act : trans- | lated from 
the French of | Oscar Wilde, with sixteen| 
drawings by Aubrey Beardsley | London : John 
Lane, The Bodley Head | New York: John 
Lane Company, momvi | 
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Foolscap 4to. (8? by 68) bright-green cloth boards, decorated 
and lettered in gold. This edition has & note by Mr. Robert 
Ross on Salome, with facsimiles of programmes and three 
additional plates. The pictures are printed upon Japanese 
vellum. The text ocoupies 66 pages. Issued with orange- 
coloured outer wrapper. Published October 1906, price 
108. 6d, net. 


14. Salomé | a Tragedy in one Act : | translated from 
the | French of Oscar Wilde | Pictured by | 
Aubrey Bcardsley | London | Melmoth & Co. | 
1904 | 

4to. (9} by 74), blue eloth boards, lettered, dated 1905 on back. 

250 copies, price 21s. net. Also 50 copies on Japanese vellum, 

price 428. net. This edition is unauthorised, and contains 


reproductions of Beardsley’s illustrations, including the three 
additional ones. The text ocoupies from p. 11 to p. 76. 


15. Salomé | by | Oscar Wilde | Paris | 1906 | 


Sm. to. (84 by 63), light-blue cloth, bevelled boards, 
lettered in gold on back, with date: 1905. Text occupies 
from p. 11 to p. 76. No illustrations. 

This is the same as the last, without illustrations and with 
a new title-page. Price 108. 


Published in America 


16. Salome | a Tragedy in one | Act: translated | from 
the French | of Oscar Wilde: | pictured by| 
Aubrey Beardsley | San Francisco : | The paper 
covered | Book Store | 1896 | 


16mo. (5{$ by 44), white glazed paper wrapper, front form- 
ing title-page. ‘List of Pictures’ reproduced upon pink 
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paper. The text occupies from p. 3top.71. Allthe pictures 
are reproduced greatly reduced. Price 50 cents. 


17. Salomé | a Tragedy in one Act | by | Oscar Wilde] 
drawings by | Aubrey Beardsley | John W. 

Luce & Company | Boston | 1906 | 
8vo. (73 by 6), black cloth boards, decorated and lettered 


in gold. The text occupies 36 pages, and the illustrations are 
upon Japanese vellum. Price $1.00. 


18. Salomé | a Tragedy in one Act | by Oscar Wilde | 
Boston | John W. Luce & Company | 1906. 

8vo. (74 by 6), grey paper boards, lettered and decorated 

in green. Text occupies 36 pages. This edition is the same 


as the last, but is not illustrated, and title-page is re-set. 
Price 60 cents. 


19. The Same. Bound up with ‘The Duchess of 
Padua” and ‘ Vera : or, the Nihilists” in Vol. 
ar. Of The Plays of | Oscar Wilde | etc., bythe 
same publishers. 1906. Each play has separate 
pagination. 


20. Salome | (publishers’ device) | Oscar Wilde | H. 
M. Caldwell Co. | New York and Boston | N.p. 
(August 1907). 


16mo. (54 by 3£), brown cloth boards, lettered in gold in a 
decorative panel. Frontispiece is an etching of ‘Salome.” 
Text occupies 117 pages. This volume is No. 54 of the 
Remarque Edition of Literary Masterpieces (also called 
‘Remarque Series”). Price from 40 cents to 81.00, according 
to binding. Contains Wilde’s dedication to Lord Alfred 
Bruce Douglas. 
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21. Salome | a play | by | Oscar Wilde | New York | 
F. M. Buckles & Company | 1906 | 


Published with The Duchess of Padua, each play having 
separate pagination. 

12mo. (7h by D) dark-blue cloth boards, white paper 
labels on front and back with titles of both plays Text of 
Salome oocupies p. 7 to p. 60. Price from $1.00 to #2.50, 
according to binding. 


GERMAN 


22. Salome | tragoedie in einem | akt von | Oscar 
Wilde | (facing which is:) Übertragung von | 
Hedwig Lachmann | Zeichnungen von | Mar- 
cus Behmer | Im Insel- verlage | Leipzig im 
Jahre 1903 |. 

4to. (84 by 6), white vellum paper wrapper, lettered in gold, 
and decorated. With 10 full-page illustrations, besides 


decorative border, etc. No pagination. Wrappers, or cloth 
boards ; also 50 copies on Japanese vellum. 


23. Salome | tragoedie in einem | akt von | Oscar 
Wilde | im insel-verlage | (facing which is :) 
Übertragung von | Hedwig Lachmann | zeich- 
nungen von | Marcus Behmer | Leipzig im 
jahre 1908. 

The Same. 2nd edition, 1903. 
The Same. S3rd edition. 
The Same.  4th edition. 
The Same.  5th edition. 
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Am. 4to. (64 by 5), dark-grey paper boards lettered in gold. 
Text occupies pages 11-75. Also issued in paper wrappers. 
This is the second edition of Madame Lachmann's translation. 
Contains only two illustrations, reduced in size Price 2 and 
3 marks. 


24. Salome | Drama in einem Aufzuge | von | Oscar 
Wilde, | Ins Deutsche übertragen | von | Isidore 
Leo Pavia | und | Hermann Freiherrn von 
Teschenberg. | (device) | Leipzig | Verlag von 
Max Spobr | 1903 |. 
The Same. 2nd edition, 1903. 
The Same. 3rd edition, 1904. 
8vo. (8k by 54), blue-green paper wrapper lettered. Text 


occupies pp. 6-44 Printed in German characters. Price 1 
mark. 


26. Salome | Drama in einem Aufzug | von | Oskar 
Wilde. | Ins Deutsche übertragen | von | Dr. 
Kiefer. | Bühneneïnrichtung mit Dekorations- 
plan | Leipzig. | Druck und Verlag von Philipp 
Reclam jun. | n.n. (1904°). 

16mo. (6£ by 3f), salmon-coloured paper wrapper. Text 


occupies pages 8-40. German characters. This is No. 4497 
of the Universal-Bibliothek. Price 20 pfennig. 


26. Den Bühnen gegenüber Manuskript. | Salome. | 
Drama in einem Aufzuge | nach Oskar Wilde’s 
gleichnamiger Dichtung | in deutscher Über- 
setzung von Hedwig Lachmann. | Musik | von| 
Richard Strauss. | (fleuron) | Verlag und 
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Eigentum von | Adolph Fürstner, Berlin W. | 
Alle Rechte, auch die der Übersetzung, vorbe- 
halten. | Copyright including Right of Per- 
formance 1905 by Adolph Fürstner. | A, 
5504 F. | n.p. (1905). 

12mo. (74 by 44), red paper wrapper, lettered, etc., in gold. 


Text occupies pages 5-47. This is the libretto for Strauss’s 
Opera. Price 1 mark. 


27. Erläuteruangen | zu Meisterwerken der Tonkunst, 
13. Bd. | Richard Strauss : | Salome. | Drama 
in einem Aufzug. | Geschichtlich, szenisch 
und musikalisch analysiert, | mit zahlreichen 
Notenbeispielen | von | Max Chop. | Leipzig.| 
Druck und Verlag von Philipp Reclam 
jun. | n.p. (1908 ?). 

16mo. (64 by 3%), salmon-coloured wrapper, lettered. 
Printed in German characters. This is No. 4955 of the 
Universal-Bibliothek. A handbook to Strauss’s Opera. Pp. 


45-95 contain an analysis of the music, with illustrations. 
Price 20 pfennig. 


28. Oscar Wilde. Salome. Tragôdie in einem Akt. 
Deutsche Übertragung von Hedwig Lachmann. 
Mit 15 Zeichnungen von Aubrey Beardsley 

in der Originalgrüsse. 1908. 
825 numbered copies: Nos. 1-100 on Japan paper, bound in 
leather, with silk slide-case, price 40 marks; Nos. 101-825, 
text on Van Gelder handmade paper, illustrations on Strath- 


more Japan paper, Price 14 and 20 marks, according to 
binding. 
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GREEK 


29. TIANAGHNAIA | ETOS ©’ 30 | AIPIAIOY 1907 | 
(Panathenaïa, S30th April 1907, No. 158. 
Athens. Odos Aristotelous 35.) 


An illustrated magazine. Sim. folio (114 by 8). The text 
of ZAAQMH (Salomé) occupies pages 33-49. 


80. Oscar Wilde | SAAQGMH | (circular device in- 
scribed HANAGHNAIA) | AGHNAI | EKAOGIS- 
ITIANAOHNAION | 1907 | 

to. (118 by 84), terra-cotta coloured wrapper. Text occupies 


pages 3-18, printed in two columns. This is the same transla- 
tion as the last, in book form. Price about 1 drachme. 


ÎTALIAN 


81. Oscar Wilde | Sàlome | poema drammatico | 
Unica versione italiana consentita dall” Autore| 
di | G. G. Rocco | (fleuron) | Napoli | Fer- 
dinando Bideri Editore | S. Pietro a Majella, 

17 | 1906 | 
16mo. (73 by 5), cream-coloured paper wrapper, lettered in 
black and red, and decorated in violet. With preface by 


Biagio Chiara. Text occupies pages 1-80. This volume is 
No. 34 of the ‘ Biblioteca Varia Bideri.” Price 2 lire. 


Macyar (HunGary) 


32. Oscar Wilde | Salome | Szinmä | forditotta és 
bevezetéssel ellätta | Szini Gyula | (Aeuron) | 
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Budapest, | Lampel R. Kôünyvkereskedése | 
(Wodianer F. és fiai) Részv.—Tärs. | N.p. 
(1908). 

16mo. (5% by 34), pale orange wrapper, lettered. Text 


occupies p. 19 to p. 58. This is No. 479 of the “Magyar 
Konystar.” Price 30 fillér. 


Pouisx 


83. Oskar Wilde | Salome | Dramat w 1 akcie | Prze- 
ktad Jadwigi Gasowskie;j | n.n. (1904). 


Sm. 4to. (64 by GË), grey mottled paper wrapper, lettered and 
decorated. With five illustrations. The text occupies pages 
5-93. Price 1 mark 25 pfg. 


RussraN 


34 Oscar Wilde | Salomeja | Drama | perevod W. & 
L. Andruson | Knigoizda telstwo ‘Gryf’ | 
Moskwa 1904 | 

4to. Price 1 rouble. 


36. Canomen. | Tpareais 5% oAnOMS AxücTain | 
Ockapa Yañasaa. | IlepeBoaë cr Anraix- 
ckaro E. Bpuxs. | MockBa. | Kauronsaa- 
TeascTB0 ,,Monbsa‘t | B. Anrurz nm Ko. | 
THuV-aur. Pycexaro Tosapumecrsa, Mocxsa | 
Terewousi : 18-35 4 53-95. | n.D.(1907). 

16mo. (54 by 4), yellow paper wrapper, letteredand decorated 

{n dark blue. Text occupies pp. 3-51. This volume is No. 21 of 

Yansepcaibnan Brôaiorera. (Universal Library.) Price 10 

kopeks. This translation is by E. Brick from the English. 

10,000 copies of the first impression were printed. 
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36. Canomes. | Apama 5% oanomr Atücrhin | 
Ockapa Yañasna. | Bropoe nsaanie. | Asro- 
pusoBañnBiÂ nepesoaz c% panuysckaro | 
oparanana | M. Aukiapaonyao. | C3 npean- 
CAO0BIANH TEPCBOAUAKA h Pobepra Pocca. 
Mockua. | KanronsaareanrcrTBo ,, Ioarsa 
B. Anrukz n Ko. | rnno-anr. Pyccraro 
roBapnmecTBa. Mocxra. | Tereoouri: 18- 


85 m 53-95 | n.D. (1908). 


Second Edition of No. 35 A new translation, by 
Michael Lykiardopoulos, from the French. No. 21 of the 
same series. Text occupies pp. (11)-47. There is a Preface 
by the translator, and the Introduction by PoGeprr Poccr 
[Robert Ross]. Price 10 kopeks. 20,000 copies printed. 

The Same. Srd Edition. 20,000 copies. 1909. 


87. Caromen. | Tpareaia 2% oAuoms asücrsiu | Pp. 
279-336 of Sablin’s Complete Works of Oscar 
Wilde. Vol. 1117. Moscow, 1906. 

The Same. nd edition. 1908. 


88. Ockapz Yañasaz. | Canomes. | Jipama 82 
oAHOMB aëäCrBin. | Îepesoar cr Dpanuys- 
ekaro | oparamana KR. A. Banbmoura | 1 
Ex. Anapcesoü. | K. À. Baremonrs. 
Npeaucaosie. | Iossia Ockapa Yañabaa. 
O xw6sa. | Kanronwénrenrcria npuao- 
xenia. | Oôpa Bapacaeñ. | Boceus pneyu- 
ko. | Ceprsñ Maronckit. | O6% naao- 
crpauiax® Bapacaes. | N.D. (1908). 


Sm. 4to. (74 by 58) buff-coloured wrapper, lettered. Contains 
illustrations by Beardsley reduced size. The translation 
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is by Constantine Balmont and C. Andreicva. Published in 
the ‘Pantheon Series”? at St. Petersburg. Price 30 kopeks. 

Also an Edition on better paper, blue-ribbed paper wrapper, 
lettered and decorated on front in gold and green. Price 
1 rouble. 


39. The Dance of the Seven Veils A Russian 
adaptation for the Theatre. By the Countess 
Radosheffsky. 


Prompt copies only. Printed by the publishers of the 
review, Theatre and Art, about 1906, at St. Petersburg. 


SPANISH 


40. Oscar Wilde | Salomé | drama en un acto | 
Traducciôén del inglés | por | J. Pérez Jorba 
Y B. Rodriguez | (vignette) | Madrid | B. 
Rodriguez Serra, editor | Flor baja, nüm. 9 | 

N.D. 
18mo. (64 by 4%), glazed white paper wrapper, lettered 


and decorated in red and black. Illustrations by L. Valera. 
Text ocoupies pages 27-127. Price 2 pesctas. 


Catalan Dialect 


41. Salomé | Drama en un acte de | Oscar Wilde | 
Traduccié Catalana de | Joaquim Pena | Barce- 
lona momvin | 


Sm. fol. (11 by 74), crimson paper wrappers, leitered and 
decorated in black on front, lettered along back: Wilde | 
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Salomé | 1908 | ; and on end wrapper: Llibreria de A. Ver. 
daguer | Rambla del Mitg | 5 pessetes | 

Pp. 81, the text beginning on page 9, Printed in black and 
red on wove paper, edges uncut. Text is divided into five 
scenes each headed by a decorative panel in two colours after 
designs by Adria Gual. Colophon with date of printing: 
xv de Juny de mouvin, etc., on leaf at end, 


Swenisx 


42, Salome | sorgspel i en akt | af | Oscar Wilde | 
(leaf) | Ofversatt af Edv. Alkman | (device) | 
Stockholm | Wahlstrôm & Widstrand | n.n. 
(1895). 


(?)8vo, white paper wrappers(?). B00 copies. Text occupies 
pages 5-68. Price 2 kronen. Also 50 numbered copies on 
large paper, 4to. (10 by 74), white paper wrapper, lettered 
and decorated, price 5 kronen, 


43. Salome | sorogspel i en akt | af | Oscar Wilde | 
ôfversatt af Edv. Alkman | (publishers device)| 
Stockholm | Wahlstrôom & Widstrand | nn. 
(1906.) 


12mo. (74 by 4), white vellum paper wrappers lettered in 
red and black ; has ‘ Andra Upplagan” (2nd edition) and the 
date 1906 on front of wrapper. Text occupies pages 7-112. 
Price 1 kr. 60 üre. Type reset in a smaller format. This is 
the 2nd edition of No. 42. 
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Yipp1sH 


44. ."Dpnnnb, aNbngp | 10m anpon | nonD | 
DPN IN J'N V'IYND N (here follow five lines 
of summary description) |.%82p ., N5 DYPMYIN 
NDON .D PE MOPIIDNIN | 1909 TNUR | 

ù Dpopwbn 7 13 90 | 

[Translation: Edition ‘Progress’ | Oscar Wilde | 
Salome | a tragedy in one act | (here follows 
the summary description) | translated by 
J. Entin | Published by M. Sussman | London 
1909 | 90 New Road, Whitechapel, E.] 

12mo. (74 by 54), white glazed paper pictorial wrapper 
lettered on front, along back, and on end where the publisher’s 
and printer’s names and addresses appear in English, 

Printed in Hebrew characters upon white wove paper, uncut 
edges, 52 pages, including title-page as above (p.3). Has list 
of persons of the play. Text occupies pp. b to 52. A photo- 
graph of the author, reproduced on thin glazed paper, forms 


the frontispiece. The price (given on front cover) is 74d., or 
18 cents., or 32 kopeks. 


45. JONOND | DPR RON DYIND | NE | 
HN SNPDN | PPDNE .N NS DYPMPINR | 
Jo D pp papspiDne | .1909 INTIND | 
ANDY SND 48 PATININI 9 M2 DID) 

| DD'N ,JNTINS 


Translation : Salome | A Drama in oue act | by| 
Oscar Wilde | lranslated by A. Frumkin| 
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Published by L. Friedman | London 1909., 

Printed by LL Naradicky, 48 Mile End Road, 
London, E.] 

8vo. (74 by 54), pale-mauve wrappers, lettered in black as 

on title-page (with price added); back cover and both inside 


covers having advertisements. Text occupies pages D to 55. 
Price 20 kopeks ; 10 cents ; 5 pence, 


Tee Compiler of this Bibliography has not had an 
opportunity of examining the following editions 
described above :— 


No. 
. 14, on ordinary paper. 

. 22, on Japanese vellum. 

. 23, third, fourth and fifth editions. 
. 28. 

. 34. 

. 86, third edition. 

. 89. 

. 42, on ordinary paper. 


3, on papier vergé d’ Arches. 


September 16, 1909. 
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A FRAGMENT 


First Published in Bock Form by NMethuen ana Co. 
in “Miscellanies' (Limited Editions on hkand- 
made paper and Japanese Vellum), . 


First F'cap. 8vo Edition 

Second F'cap. Svo Edition 
Thira F'cap. Svo Exition + 
Fourth F'cap. Sro Edition . 
Fifth cap. Svo Edition 
Sixth F'cap. Svo Edition 


October  r908$ 
November 1909 
October 190 
December Ior1 


May IQI5 
Januars I9I18 
1918 


LA SAINTE COURTISANE 


OR, THE WOMAN COVERED WITH JEWELS 


The scene represents the corner of a valley in the 
Thebaid. On the right hand of the stage is a cavern. In 
front of the cavern stands a great crucifix. 

On the left [sand dunes]. 

The sky is blue like the inside of a cup of lapis 
laguli. The hills are of red sand. Here and there 
on the hills there are clumps of thornes. 

Firsr Man. Who is she? She makes me afraid. 
She has a purple cloak and her hair is like 
threads of gold. I think she must be the 
daughter of the Emperor. I have heard 
the boatmen say that the Emperor has a 
daughter who wears a cloak of purple. 

Seconp Man. She has birds’ wings upon her 
sandals, and her tunic is of the colour of 
green corn. IÎtis like corn in spring when she 
stands still. It is like young corn troubled 
by the shadows of hawks when she moves. 
The pearls on her tunic are like many moons. 

H 118 
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Firsr Man. They are like the moons one sees in 
the water when the wind blows from the hills. 

SECOND Max. I think she is one of the gods. 
I think she comes from Nubia. 

Firsr Man. Î am sure she is the daughter of 
the Emperor. Her nails are stained with 
henna. They are like the petals of a rose. 
She has come here to weep for Adonis. 

SEcoND Man. She is one of the gods. I do 
not know why she has left her temple. 
The gods should not leave their temples. 
If she speaks to us let us not answer, and 
she will pass by. 

Frrsr Man. She will not speak to us She 
is the daughter of the Emperor. 

MyrruiNa. Dwells he not here, the beautiful 
young hermit, he who will not look on the 
face of woman ? 

Finsr Man. Of a truth it is here the hermit 
dwells. 

MyrruiNa. Why will he not look on the face of 
woman ? 


Sxconp Max. We do not know. 
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MyrruiNa. Why do ye yourselves not look at 
me ? 

First MAN. You are covered with bright stones, 
and you dazzle our eyes. 

Seconp Max. He who looks at the sun becomes 
blind. You are too bright to look at. It is 
not wise to look at things that are very 
bright. Many of the priests in the temples 
are blind, and have slaves to lead them. 

MyrRHINA. Where does he dwell, the beautiful 
young hermit who will not look on the face 
of woman? Has he a house of reeds or 
a house of burnt clay or does he lie on the 
hillside ? Or does he make his bed in the 
rushes ? 

Finsr Max. He dwells in that cavern yonder. 

MyrruiNA. What a curious place to dwell in! 

Finsr Man. Of old a centaur lived there. When 
the hermit came the centaur gave a shrill 
cry, wept and lamented, and galloped away. 

Seconn Max. No. It was a white unicorn who 
lived in the cave. When it saw the hermit 


coming the unicorn knelt down and 
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worshipped him. Many people saw it 
worshipping him. 

First Max. I have talked with people who sawit. 

S£conp Man. Some say he was a hewer of wood 
and worked for hire. But that may not be 
true. 

MyrruiNa. What gods then do ye worship? 
Or do ye worship any gods? There are 
those who have no gods to worship. The 
philosophers who wear long beards and 
brown cloaks have no gods to worship. 
They vwrangle with each other in the 
porticoes. The[  ]laugh at them. 

Firsr Man. We worship seven gods. We may 
not tell their names. Ît is a very dangerous 
thing to tell the names of the gods. No one 
should ever tell the name of his god. Even 
the priests who praise the gods all day 
long, and eat of their food with them, do 
not call them by their right names. 

MyrruiNa. Where are these gods ye worship? 
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Frrsr Man. We hide them in the folds of our 
tunics. We do not show them to any one. 
If we showed them to any one they might 
leave us. 

MyrruiNa. Where did ye meet with them? 

FrrsT Man. They were given to us by an em- 
balmer of the dead who had found them in 
a tomb. We served him for seven years. 

MyrruiNa. The dead are terrible. I am afraid 
of Death. 

Firsr Max. Death is not a god. He is only the 
servant of the gods. 

MyrruiNa. He is the only god I am afraid of. 
Ye have seen many of the gods ? 

Finsr Man. We have seen many of them. One 
sees them chiefly at night time. They pass 
one by very swiftly. Once we saw some of 
the gods at daybreak. They were walking 
across a plain. 

MyrRuiNa. Once as Î was passing through the 
market place I heard a sophist from Cilicia 
say that there is only one God. He said it 
before many people, 
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Firsr Max. That cannot be true, We have our- 
selves seen many, though we are but common 
men and of no account. When Î saw them I 
hid myself in a bush. They did me no harm. 

MyrRHINA. Tell me more about the beautiful 
young hermit. Talk to me about the 
beautiful young hermit who will not look on 
the face of woman. What is the story of 
his days? What mode of life has he ? 

Firsr Max. We do not understand you. 

MyrRHiNa. What does he do, the beautiful 
young hermit? Does he sow orreap? Does 
he plant a garden or catch fish in a net? 
Does he weave linen on a loom? Does he 
set his hand to the wooden plough and walk 
behind the oxen ? 

SEcOND Man. He being a very holy man does 
nothing. We are common men and of no 
account. We toil all day long in the sun. 
Sometimes the ground is very hard. 

MyrruiNa. Do the birds of the air feed him? 
Do the jackals share their booty with him ? 
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First Man. Every evening we bring him food. 
We do not think that the birds of the air 
feed him. 

MyrrRuiNA. Why do ye feed him? What profit 
have ye in so doing? 

Seconp Max. He is a very holy man. One of 
the gods whom he has offended has made 
him mad. We think he has offended the 
moon. 

MyrRuiNa. Go and tell him that one who has 
come from Alexandria desires to speak with 
him. 

Firsr Max. We dare not tell him. This hour 
he is praying to his God. We pray thee to 
pardon us for not doing thy bidding. 

MyrrHiINA. Are ye afraid of him ? 

First Man. We are afraid of him. 

MyrruiNa. Why are ye afraid of him ? 

First Max. We do not know. 

MynrrRHINa. What is his name? 

Finsr Man. The voice that speaks to him at 
night time in the cavern calls to him by the 


name of Honorius. Ît was also by the name 
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of Honorius that the three lepers who passed 
by once called to him. We think that his 
name is Honorius. 

Myrruina. Why did the three lepers call to him? 

Frrsr Man. That he might heal them. 

MyrruiNa. Did he heal them ? 

SeconD Man. No. They had committed some 
sin : it was for that reason they were lepers. 
Their hands and faces were like salt. One 
of them wore a mask of linen. He was a 
king’s son. 

MyrrHiINa. What is the voice that speaks to 
him at night time in his cave? 

Firsr Man. We do not know whose voice it is, 
We think it is the voice of his God. For we 
have seen no man enter his cavern nor any 


come forth from it. 


MyYRRHINA. Honorius. 
Hononivs (from mithin). Who calls Honorius ? 
MyrRuINA. Come forth, Honorius. 


My chamber is ceiled with cedar and 
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odorous with myrrh. The pillars of my bed 
are of cedar and the hangings are of purple. 
My bed is strewn with purple and the steps 
are of silver. The hangings are sewn with 
silver pomegranates and the steps that are 
of silver are strewn with saffron and with 
myrrh. My lovers hang garlands round the 
pillars of my house. At night time they 
come with the flute players and the players 
of the harp. They woo me with apples and 
on the pavement of my courtyard they write 
my name in wine. 

From the uttermost parts of the world my 
lovers come to me. The kings of the earth 
come to me and bring me presents. 

When the Emperor of Byzantium heard of 
me he left his porphyry chamber and set 
sail in his galleys. His slaves bare no torches 
that none might know of his coming. When 
the King of Cyprus heard of me he sent 
me ambassadors. The two Kings of Libya 
who are brothers brought me gifts of 
amber. 
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I took the minion of Cæsar from Cæsar and 
made him my playfellow. He came to me 
at night in a litter. He was pale as a 
narcissus, and his body was like honey. 

The son of the Præfect slew himself in my 
honour, and the Tetrarch of Cilicia scourged 
himself for my pleasure before my slaves. 

The King of Hierapolis who is a priest and 
a robber set carpets for me to walk on. 

Sometimes I sit in the cireus and the 
gladiators fight beneath me. Once a 
Thracian who was my lover was caught in 
the net. I gave the signal for him to die 
and the whole theatre applauded. Some- 
times Ï pass through the gymnasium and 
watch the young men wrestling or in the 
race. Their bodies are bright with oil and 
their brows are wreathed with willow sprays 
and with myrtle. They stamp their feet on 
the sand when they wrestle and when they 
run the sand follows them like a little cloud. 
He at whom I smile leaves his companions 
and follows me to my home. At other times 
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I go down to the harbour and watch the 
merchants unloading their vessels. Those 
that come from Tyre have cloaks of silk and 
earrings of emerald. Those that come from 
Massilia have cloaks of fine wool and earrings 
of brass. When they see me coming they 
stand on the prows of their ships and call 
to me, but I do not answer them. I goto 
the little taverns where the sailors lie all day 
long drinking black wine and playing with 
dice and I sit down with them. 

I made the Prince my slave, and his slave 
who was a Tyrian I made my lord for the 
space of a moon. 

I put a figured ring on his finger and 
brought him to my house. 1 have wonderful 
things in my house. 

The dust of the desert lies on your hair 
and your feet are scratched with thorns and 
your body is scorched by the sun. Come 
with me, Honorius, and I will clothe you in 
a tunic of silk. JÏ will smear your body with 


myrrh and pour spikenard on your hair. Î 
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will clothe you in hyacinth and put honey in 
your mouth. Love 





Hoxorius. There is no love but the love of God. 

MyrRuiNa. Who is He whose love is greater 
than that of mortal men? 

Honorius. It is He whom thou seest on the 
cross, Myrrhina. He is the Son of God and 
was born of a virgin. Three wise men who 
were kings brought Him offerings, and the 
shepherds who were lying on the hills were 
wakened by a great light. 

The Sibyls knew of His coming. The 
groves and the oracles spake of Him. David 
and the prophets announced Him. There 
is no love like the love of God nor any love 
that can be compared to it. 

The body is vile, Myrrhina. God will 
raise thee up with a new body which will 
not know corruption, and thou shalt dwell in 
the Courts of the Lord and see Him whose 
hair is like fine wool and whose feet are of 
brass. 

MyrRHINA The beauty .., 
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Honorius. The beauty of the soul increases 
until it can see God. Therefore, Myrrhina, 
repent of thy sins. The robber who was 
crucified beside Him He brought into 
Paradise. [Erit. 

MyrRHaiNA. How strangely he spake to me, 
And with what scorn did he regard me. 
I wonder why he spake to me so strangely. 

Honorius. Myrrhina, the scales have fallen from 
my eyes and I see now clearly what I did 
not see before. Take me to Alexandria and 
let me taste of the seven sins. 

MyrRuiNaA. Do not mock me, Honorius, nor 
speak to me with such bitter words. For I 
have repented of my sins and [ am seeking 
a cavern in this desert where I too may 
dwell so that my soul may become worthy 
to see God. 

Hononius. The sun is setting, Myrrhina. Come 
with me to Alexandria. 

MyrRuINA. Î will not go to Alexandria 

Hoonivus. Farewell, Myrrhina. 
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MyrRuiINA. Honorius, farewell. No, no, do not 
go. 

Ï have cursed my beauty for what it has 
done, and cursed the wonder of my body 
for the evil that it has brought upon you. 

Lord, this man brought me to Thy feet. 
He told me of Thy coming upon earth, and 
of the wonder of Thy birth, and the great 
wonder of Thy death also, By him, O Lord, 
Thou wast revealed to me, 

Hoxorius. You talk as a child, Myrrhina, and 
without knowledge. Loosen your hands. 
Why didst thou come to this valley in thy 
beauty ? 

MyrraiNa. The God whom thou worshippest 
led me here that I might repent of my 
iniquities and know Him as the Lord. 

Honorius. Why didst thou tempt me with 
words ? 

MyrruiNa. That thou shouldst see Sin in its 
painted mask and look on Death in its robe 


of Shame. 
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CHARACTERS 


GUIDO BARDI, a Florentiue prince. 
SIMONE, a merchant. 


BIANCA, his wife. 
MARIA, a tire-woman. 


The action takes place at Florence in the early 
sixteenth century 


A FLORENTINE TRAGEDY 


[The scene represents a tapestried upper room giving on 
to a baicony or loggia in an old house at Florence. 
A table laid for a frugal meal, a spinning-wheel, 
distaff, etc., chests, chairs and stools.] 
As the Curtain rises enter B1ANCA, 


wuh her Servant, MARIA. 


MARIA 
Certain and sure, the sprig is Guido Bardi, 
À lovely lord, a lord whose blood is blue ! 


BIANCA 
But where did he receive you ? 
MARIA 
Where, but there 

In yonder palace, in a painted hall! — 
Painted with naked women on the walls, — 
Would make a common man or blush or smile 
But he seemed not to heed them, being a lord. 

181 


132 A FLORENTINE TRAGEDY 


BIANCA 
But how know you ‘’tis not a chamberlayne, 
À lackey merely ? 


MARIA 

Why, how know I there is a God in heaven? 
Because the angels have a master surely. 

So to this lord they bowed, all others bowed, 
And swept the marble flags, doffing their caps, 
With the gay plumes. Because he stiffy said, 
And seemed to see me as those folk are seen 
That will be never seen again by you, 
‘Woman, your mistress then returns this purse 
Of forty thousand crowns, is it fifty thousand ? 
Come name the sum will buy me grace of her. 


BIANCA 
What, were there forty thousand crowns there 
in? 


MARIA 


I know it was all gold; heavy with gold. 


BIANCA 


It must be he, none else could give so much. 
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MARIA 
"Tis he, ’tis my lord Guido, Guido Bardi. 


BIANCA 
What said you ? 


MARIA 
E, I said my mistress never 


Looked at the gold, never opened the purse, 

Never counted a coin. But asked again 

What she had asked before, ‘ How young you 
looked ? 

How handsome your lordship looked? What 
doublet 

Your majesty had on? What chains, what hose 

Upon your revered legs?” And curtseyed 
RUE 


BIANCA 
What said he? 


MARIA 
Curtseyed I, and he replied, 


Has she a lover then beside that old 
Soured husband or is it him she loves, my God! 
Is it him?” 
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BIANCA 
Well? 


MARIA 
Curtseyed I low and said 
‘ Not him, my lord, nor you, nor no man else. 
Thou art rich, my lord, and honoured, my lord, 
and she 


Though not so rich is honoured . . . 
BIANCA 


Fool, you fool, 
I never bid you say a word of that. 


MARIA 
Nor did I say a word of that you said ; 
I said, ‘She loves him not, my lord, nor loves 
Any man else, Yet she might like to love, 
If she were loved by one who pleased her well ; 
For she is weary of spinning long alone. 
She is not rich and yet she is not poor; but 
young 
She is, my lord, and you are young. 
[Pauses smiling.] 
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BIANCA 
Quick, quick ! 
MARIA 
There, there! ‘’Twas but to show you how I 
smiled 
Saying the lord was young. It took him too; 
For he said, “ This will do! If I should call 
To-night to pay respect unto your lovely— 
Our lovely mistress, tell her that I said, 
Our lovely mistress, shall I be received ?’ 
And I said, ° Yes.” ‘Then say I come and if 
All else is well let her throw down some 
favour 

When as I pass below.” He should be there ! 
Look from the balcony ; he should be there !— 
And there he is, dost see? 
BIANCA 

Some favour, Yes. 
This ribbon weighted by this brooch will do. 
Maria, be you busy near within, but, till 
] call take care you enter not. Go down 
And let the young lord in, for hark, he knocks. 

[Exit MARIA] 


136 À FLORENTINE TRAGEDY 


Great ladies might he choose from and yet he 
Ïs drawn . . . ah, there my fear is! Was he 
drawn 

By love to me—by love’s young strength alone ? 

That's where it is, if I were sure he loved, 

I then might do what greater dames have done 

And venge me on a husband blind to beauty. 

But if! Ahif! he is a wandering bee, 

Mere gallant taster, who befools poor flowers . . . 
[MARIA opens the door for Guipo BARDI, and 

then nithdrans.] 

My lord, I learn that we have something here, 

In this poor house, which thou dost wish to buy. 

My husband is from home, but my poor fate 

Has made me perfect in the price of velvets, 

Of silks and gay brocades. I think you offered 

Some forty thousand crowns, or fifty thousand, 

For something we have here? And it must be 

That wonder of the loom, which my Simone 

Has lately home ; it is a Lucca damask, 

The web is silver over-wrought with roses, 

Since you did offer fifty thousand crowns 

It must be that. Pray wait, for 1 will fetch it. 
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auIDo 

Nay, nay, thou gracious wonder of a loom 
More cunning far than those of Lucca, I 
Had in my thought no damask silver cloth 
By hunch-back weavers woven toilsomely. 
If such are priced at fifty thousand crowns 
It shames me, for I hoped to buy a fabric 


For which a hundred thousand then were little. 


BIANCA 

A hundred thousand was it that you said ? 

Nay, poor Simone for so great a sum 

Would sell you everything the house contains. 

The thought of such a sum doth daze the 
brains 


Of merchant folk who live such lives as ours. 


GUIDO 
Would he sell everything this house contains ? 


And every one, would he sell every one? 


BIANCA 
Oh, everything and every one, my lord, 
Uniless it were himself; he values not 
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À woman as a velvet, or a wife 
Ât half the price of silver-threaded woof, 


auIpo 
Then 1 would strike a bargain with him straight. 


BIANCA 

He is from home; may be will sleep from 
home ; 

But I, my lord, can show you all we have; 


Can measure ells and sum their price, my lord. 


GUIDO 
It is thyself, Bianca, I would buy. 


BIANCA 
O, then, my lord, it must be with Simone 
You strike your bargain ; for to sell myself 
Would be to do what I most truly loathe. 
Good-night, my lord ; it is with deep regret 
I find myself unable to oblige 

Your lordship. 


GUIDO 
Nay, I pray thee let me stay 


And pardon me the sorry part I played, 
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As though I were a chapman and intent 


To lower prices, cheapen honest wares. 


BIANCA 


My lord, there is no reason you should stay. 


GUIDO 
Thou art my reason, peerless, perfect, thou, 
The reason 1 am here and my life’s goal, 


For I was born to love the fairest things . . . 


BIANCA 
To buy the fairest things that can be bought. 


GUIDO 

Cruel Bianca! Cover me with scorn, 

I answer born to love thy priceless self, 

That never to a market could be brought, 
No more than winged souls that sail and soar 


Among the planets or about the moon. 


BIANCA 

It is so much thy habit to buy love, 

Or that which is for sale and labelled love, 
Hardly couldst thou conceive a priceless love. 
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But though my love has never been for sale 
I have been in a market bought and sold. 


auIDo 
This is some riddle which thy sweet wit reads 


To baffle mine and mock me yet again. 


BIANCA 
My marriage, sir, Î speak of marriage now, 
That common market where my husband went 


And prides himself he made a bargain then. 


quIDo 
The wretched chapman, how I hate his soul. 


BIANCA 

He was a better bidder than thyself, 

And knew with whom to deal . . . he did not 
speak 

Of gold to me, but in my father’s ear 

He made it clink : to me he spoke of love, 

Honest and free and open without price. 


GUIDO 
O white Bianca, lovely as the moon, 


The light of thy pure soul and shining wit 
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Shows me my shame, and makes the thing 
I was 
Slink like a shadow from the thing I am. 


BIANCA 

Let that which casts the shadow act, my lord, 

And waste no thought on what its shadow 
does 

Or has done. Are youth, and strength, and 
love 

Balked by mere shadows, s0 that they forget 


Themselves 80 far they cannot be recalled ? 


GUIDO 

Nobility is here, not in the court. 

There are the tinsel stars, here is the moon, 
Whose tranquil splendour makes a day of night. 
I have been starved by ladies, specks of light, 
And glory drowns me now I see the moon. 


BIANCA 
I have refused round sums of solid gold 
And shall not be by tinsel phrases bought. 
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auIDo 

Dispute no more, witty, divine Bianca ; 

Dispute no more. See I have brought my 
lute ! 

Close lock the door. We will sup with the 
moon 

Like Persian princes, that, in Babylon 

Sup in the hanging gardens of the king. 

I know an air that can suspend the soul 

As high in heaven as those towered-gardens 
hang. 


BIANCA 


My husband may return, we are not safe. 


GUIDO 
Didst thou not say that he would sleep from 
home ? 


BIANCA 
He was not sure, he said it might be 80. 

He was not sure—and he would send my aunt 
To sleep with me, if he did so decide, 

And she has not yet come, 
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aurno [starting] 
Hark, what's that? 
[They listen, the sound of Marin's voice in anger 
with some one 1s fainily heard.] 


BIANCA 


It is Maria scolds some gossip crone. 


GUIDO 
I thought the other voice had been a man's. 


BIANCA 
All still again, old crones are often gruff. 
You should be gone, my lord. 


QUIDO 

O, sweet Bianca ! 
How can ] leave thee now! Thy beauty made 
Two captives of my eyes, and they were mad 
To feast them on thy form, but now thy wit, 
The liberated perfume of a bud, 
Which while a bud seemed perfect, but now is 
That which can make its former self forgot : 
How can Î leave the flower who loved the 


leaf? 
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Till now I was the richest prince in Florence, 
Ï am a lover now would shun its throngs, 
And put away all state and seek retreat 

At Bellosguardo or Fiesole, 

Where roses in their fin’st profusion hide 
Some marble villa whose cool walls have rung 
À laughing echo to Decameron, 

And where thy laughter shall as gaily sound. 
Say thou canst love or with a silent kiss 

Instil that balmy knowledge on my soul. 


BIANCA 


Canst tell me what love is? 


GUIDO 

It is consent, 
The union of two minds, two souls, two hearts, 
In all they think and hope and feel. 


BIANCA 
Such lovers might as well be dumb, for those 
Who think and hope and feel alike can never 


Have anything for one another's ear. 
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auIDo 
Love is? Love is the meeting of two worlds 


In never-ending change and counter-change. 


à 
BIANCA 


Thus will my husband praise the mercer’s mart, 
Where the two worlds of East and West ex- 
change. 


GUIDO 


Come. Love is love, a kiss, a close embrace. 
LES 45 


BIANCA 
My husband calls that love 


When he hath slammed his weekly ledger to. 


GUIDO 

Ï find my wit no better match for thine 

Than thou art match for an old crabbed man; 
But I am sure my youth and strength and blood 
Keep better tune with beauty gay and bright 


As thine is, than lean age and miser toil. 


BIANCA 
Well said, well said, Ï think he would not dare 


K 
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To face thee, more than owls dare face the 
sun ; 

He's the bent shadow such a form as thine 

Might cast upon a dung heap by the road, 

Though should it fall upon a proper floor 

Twould be at once a better man than he. 


GUIDO 

Your merchant living in the dread of loss 

Becomes perforce a coward, eats his heart. 

Dull souls they are, who, like caged prisoners 
watch 

And envy others’ joy ; they taste no food 

But what its cost is present to their thought. 


BIANCA 
I am my father's daughter, in his eyes 
A home-bred girl who has been taught to spin. 
He never seems to think I have a face 


Which makes you gallants turn where’er 1 pass. 


GUIDO 
Thy night is darker than Î dreamed, bright 
Star. 
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BIANCA 

He waits, stands by, and mutters to himself, 
And never enters with a frank address 

To any company. His eyes meet mine 
And with à shudder I am sure he counts 


The cost of what I wear. 


GUIDO 
Forget him quite. 
Come, come, escape from out this dismal life, 
As a bright butterfly breaks spider’'s web, 
And nest with me among those rosy bowers, 
Where we will love, as though the lives we led 
Till yesterday were ghoulish dreams dispersed 
By the great dawn of limpid joyous life, 


BIANCA 
Will I not come? 


GUIDO 
O, make no question, come. 


They waste their time who ponder o'er bad 


dreams. 
We will away to hills, red roses clothe, 
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And though the persons who did haunt that 
dream 

Live on, they shall by distance dwindled, seem 

No bigger than the smallest ear of corn 

That cowers at the passing of a bird, 

And silent shall they seem, out of ear-shot, 

Those voices that could jar, while we gaze back 

From rosy caves upon the hill-brow open, 

And ask ourselves if what we see is not 

À picture merely,—if dusty, dingy lives 

Continue there to choke themselves with malice. 

Wilt thou not come, Bianca? Wilt thou not ? 
[A sound on the stair.]| 


GUIDO 
What's that? 
[The door opens, they separate guillily, and the 
husband enters.] 


SIMONE 

My good wife, you come slowly; were it not 
better 

To run to meet your lord? Here, take my 


cloak. 
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Take this pack first. ’Tis heavy. I have sold 
nothing : 
Save a furred robe unto the Cardinal’s son, 
Who hopes to wear it when his father dies, 
And hopes that will be soon. 
But who is this ? 
Why you have here some friend. Some kins- 
man doubtless, 
Newly returned from foreign lands and fallen 
Upon a house without a host to greet him ? 
I crave your pardon, kinsman. For a house 
Lacking a host is but an empty thing 
And void of honour ; a cup without its wine, 
À scabbard without steel to keep it straight, 
À flowerless garden widowed of the sun. 


Again Î crave your pardon, my sweet cousin. 


BIANCA 
This is no kinsman and no cousin neither. 


SIMONE 
No kinsman, and no cousin! You amaze me. 
Who is it then who with such courtly grace 


Deigns to accept our hospitalities ? 
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GUIDO 
My name is Guido Bardi. 


BIMONE 
What! The son 
Of that great Lord of Florence whose dim 
towers 


Like shadows silvered by the wandering moon 
I see from out my casement every night! 

Sir Guido Bardi, you are welcome here, 

Twice welcome. For I trust my honest wife, 
Most honest if uncomely to the eye, 

Hath not with foolish chatterings wearied you, 


As is the wont of women. 


GUIDO 

Your gracious lady, 
Whose beauty is a lamp that pales the stars 
And robs Diana’s quiver of her beams 
Has welcomed me with such sweet courtesies 
That if it be her pleasure, and your own, 
1 will come often to your simple house. 
And when your business bids you walk abroad 


I will sit here and charm her loneliness 
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Lest she might sorrow for you overmuch, 
What say you, good Simone ? 


SIMONE 
My uoble Lord, 
You bring me such high honour that my tongue 
Like a slave’s tongue is tied, and cannot say 
The word it would. Yet not to give you 
thanks 

Were to be too unmannerly. So, I thank you, 
From my heart’s core. 

It is such things as these 
That knit a state together, when a Prince 
So nobly born and of such fair address, 
Forgetting unjust Fortune’s differences, 
Comes to an honest burgher's honest home 
As a most honest friend. 

And yet, my Lord, 

Ï fear I am too bold. Some other night 
We trust that you will come here as a friend; 
To-night you come to buy my merchandise. 
Is it not so? Silks, velvets, what you will, 
1 doubt not but I have some dainty wares 
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Will woo your fancy. True, the hour is late, 

But we poor merchants toil both night and day 

To make our scanty gains. The tolls are high, 

And every city levies its own toll, 

And prentices are unskilful, and wives even 

Lack sense and cunning, though Bianca here 

Has brought me a rich customer to-night. 

Is it not so, Bianca? But I waste time. 

Where is my pack? Where is my pack, I say? 

Open it, my good wife. Unloose the cords, 

Kneel down upon the floor. You are better so. 

Nay not that one, the other.  Despatch, 
despatch ! 

Buyers will grow impatient oftentimes. 

We dare not keep them waiting. Ay! ‘’tis 
that, 

Give it to me; with care. It is most costly. 

Touch it with care. And now, my noble Lord— 

Nay, pardon, I have here a Lucca damask, 

The very web of silver and the roses 

So cunningly wrought that they lack perfume 
merely 


To cheat the wanton sense. Touch it, my Lord. 
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Ïs it not soft as water, strong as steel ? 

And then the roses! Are they not finely 
woven ? 

J think the hillsides that best love the rose, 

At Bellosguardo or at Fiesole, 

Throw no such blossoms on the lap of spring, 

Or if they do their blossoms droop and die. 

Such is the fate of all the dainty things 

That dance in wind and water. Nature herself 

Makes war on her own loveliness and slays 

Her children like Medea. Nay but, my Lord, 

Look closer still. Why in this damask here 

It is summer always, and no winter’s tooth 

Will ever blight these blossoms. For every 
ell 

Î paid a piece of gold. Red gold, and good, 

The fruit of careful thrift. 


GUIDO 

Honest Simone, 
Enougb, I pray you. Î am well content ; 
To-morrow Î will send my servant to you, 


Who will pay twice your price. 
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SIMONE 

My generous Prince ! 
I kiss your hands. And now I do remember 
Another treasure hidden in my house 
Which you must see. Ît is a robe of state: 
Woven by a Venetian: the stuff, cut-velvet : 
The pattern, pomegranates : each separate seed 
Wrought of a pearl : the collar all of pearls, 
As thick as moths in summer streets at night, 
And whiter than the moons that madmen see 
Through prison bars at morning. A male ruby 
Burns like a lighted coal within the clasp 
The Holy Father has not such a stone, 
Nor could the Indies show a brother to it. 
The brooch itself is of most curious art, 
Cellini never made a fairer thing 
To please the great Lorenzo. You must wear 

it. 
There is none worthier in our city here, 
And it will suit you well. Upon one side 
À slim and horned satyr leaps in gold 
To catch some nymph of silver. Upon the 
other 
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Stands Silence with a crystal in her hand, 
No bigger than the smallest ear of corn, 
That wavers at the passing of a bird, 
And yet so cunningly wrought that one woul 
Say, 
Jt breathed, or held its breath. 
Worthy Bianc: 

Would not this noble and most costly robe 
Suit young Lord Guido well ? 

Nay, but entreat him 
He will refuse you nothing, though the price 
Be as a prince’s ransom. And your profit 


Shall not be less than mine. 


BIANCA 
Am I your prentice 


Why should I chaffer for your velvet robe ? 


GUIDO 
Nay, fair Bianca, [ will buy the robe, 

And all things that the honest merchant has 
I will buy also. Princes must be ransomed, 
And fortunate are all high lords who fall 


Into the white hands of so fair a foe. 
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SIMONE 
[ stand rebuked. But you will buy my wares ? 
Will you not buy them? Fifty thousand crowns 
Would scarce repay me. But you, my Lord, 

shall have them 
For forty thousand. Is that price too high ? 
Name your own price. Ï have a curious fancy 
To see you in this wonder of the loom 
Amidst the noble ladies of the court, 
À flower among flowers. 

They say, my lord, 

These highborn dames ds so affect your Grace 
That where you go they throng like flies around 

you, 
Each seeking for your favour. 

TJ have heard also 

Of husbands that wear horns, and wear them 

bravely, 
À fashion most fantastical. 
auiDo 

Simone, 

Your reckless tongue needs curbing ; and be- 


sides, 
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You do forget this gracious lady here 
Whose delicate ears are surely not attuned 


To such coarse music. 


SIMONE 
True : I had forgotten, 
Nor will offend again. Yet, my sweet Lord, 
You’ll buy the robe of state. Will you not 
buy it? 
But forty thousand crowns—tis but a trifle, 


To one who is Giovanni Bardi's heir. 


GUIDO 

Settle this thing to-morrow with my steward, 
Antonio Costa. He will come to you. 

And you shall have a hundred thousand crowns 


If that will serve your purpose, 


SIMONE 
À hundred thousand 
Said you a hundred thousand? Oh! be sure 
That will for all time and in everything 
Make me your debtor. Ay! from this tin 
forth 
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My house, with everything my house contains 
Is yours, and only yours. 

À hundred thousand ! 
My brain is dazed. I shall be richer far 
Than all the other merchants. I will buy 
Vineyards and lands and gardens. Every loom 
From Milan down to Sicily shall be mine, 
And mine the pearls that the Arabian seas 
Store in their silent caverns. 

Generous Prince, 

This night shall prove the herald of my love, 
Which is so great that whstsoe’er you ask 


It will not be denied you. 


GUIDO 
What if I asked 


For white Bianca here ? 


SIMONE 
You jest, my Lord; 

She is not worthy of so great a Prince. 

She is but made to keep the house and spin. 

Is it not so, good wife? It is so. Look! 

Your distaff waits for you. Sit down and spin. 
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Women should not be idle in their homes, 
For idle fingers make a thoughtless heart. 


Sit down, I say. 


BIANCA 
What shall I spin P 


SIMONE 
Oh! spin 
Some robe which, dyed in purple, sorrow might 
wear 
For her own comforting : or some long-fringed 
cloth 
In which a new-born and unwelcome babe 
Might wail unheeded ; or a dainty sheet 
Which, delicately perfumed with sweet herbs, 
Might serve to wrap a dead man. Spin what 
you will ; 


I care not, I. 


BIANCA 
The brittle thread is broken, 

The dull wheel wearies of its ceaseless round, 

The duller distaff sickens of its load ; 

1 will not spin to-night. 
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8IMONE 

It matters not. 
To-morrow you shall spin, and every day 
Shall find you at your distaff. So Lucretia 
Was found by Tarquin. So, perchance, Lucretia 
Waited for Tarquin. Who knows? I have heard 
Strange things about men's wives. And now, 

my lord, 
What news abroad? I heard to-day at Pisa 
That certain of the English merchants there 
Would sell their woollens at a lower rate 
Than the just laws allow, and have entreated 
The Signory to hear them. 
Is this well ? 

Should merchant be to merchant as a wolf? 
And should the stranger living in our land 
Seek by enforced privilege or craft 
To rob us of our profits? 


GUIDO 
What should I do 


With merchants or their profits?  Shall I go 
And wrangle with the Signory on your count ? 
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And wear the gown in which you buy from 
fools, 

Or sell to sillier bidders?  Honest Simone, 

Wool-selling or wool-gathering is for you. 

My wits have other quarries. 


BIANCA 
Noble Lord, 
Ï pray you pardon my good husband here, 
His soul stands ever in the market-place, 
And his heart beats but at the price of wool. 
Yet he is honest in his common way. 
[To sIMoNE] 
And you, have you no shame? A gracious 
Prince 
Comes to our house, and you must weary him 


With most misplaced assurance. Ask his pardon, 


SIMONE 

I ask it humbly. We will talk to-night 

Of other things. I hear the Holy Father 

Has sent a letter to the King of France 

Bidding him cross that shield of snow, the Alps, 
L 
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And make a peace in Italy, which will be 
Worse than a war of brothers, and more bloody 


Than civil rapine or intestine feuds. 


GUIDO 

Oh! we are weary of that King of France, 

Who never comes, but ever talks of coming. 

What are these things to me? There are other 
things 


Closer, and of more import, good Simone. 


BIANCA [{0 8SIMONE] 
I think you tire our most gracious guest. 
What is the King of France to us? As much 


As are your English merchants with their wool. 


SIMONE 

Isit so then? Is all this mighty world 

Narrowed into the confines of this room 

With but three souls for poor inhabitants ? 

Ay! there are times when the great uni- 
verse, 

Like cloth in some unskilful dyer’s vat, 
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Shrivels into a handbreadth, and perchance 
That time is now! Well! let that time be 
now. 
Let this mean room be as that mighty stage 
Whereon kings die, and our ignoble lives 
Become the stakes God plays for. 
I do not know 
Why I speak thus. My ride has wearied me. 
And my horse stumbled thrice, which is an 
omen 


That bodes not good to any. 
Alas! my lord, 


How poor a bargain is this life of man, 

And in how mean a market are we sold ! 

When we are born our mothers weep, but when 
We die there is none weeps for us. No, not 


one. [Passes to back of stage.] 


BIANCA 

How like a common chapman does he speak ! 
Ï hate him, soul and body. Cowardice 

Has set her pale seal on his brow. His hands 


Whiter than poplar leaves in windy springs, 
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GUIDO 

I will not play to-night. 
Some other night, Simone. 
[To BrANcA| You and I 
Together, with no listeners but the stars, 


Or the more jealous moon. 


SIMONE 
Nay, but my lord! 
Nay, but I do beseech you. For I have heard 
That by the simple fingering of a string, 
Or delicate breath breathed along hollowed 
reeds, 
Or blown into cold mouths of cunning bronze, 
Those who are curious in this art can draw 
Poor souls from prison-houses. I have heard 
also 
How such strange magic lurks within these 
shells 
That at their bidding casements open wide 
And Innocence puts vine-leaves in her hair, 
And wantons like a mænad. Let that pass. 
Your lute I know is chaste. And therefore play : 
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Ravish my ears with some sweet melody ; 
My soul is in a prison-house, and needs 
Music to cure its madness. Good Bianca, 


Entreat our guest to play. 


BIANCA 
Be not afraid, 
Our well-loved guest will choose his place and 
moment : 
That moment is not now. You weary him 


With your uncouth insistence. 


GUIDO 

Honest Simone, 
Some other night. To-night I am content 
With the low music of Bianca’s voice, 
Who, when she speaks, charms the too amorous 

air, 

And makes the reeling earth stand still, or fix 
His cycle round her beauty. 


SIMONE 


You flatter her. 
She has her virtues as most women have, 
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But beauty is a gem she may not wear, 
It is better so, perchance. 
Well, my dear lord, 
If you will not draw melodies from your lute 
To charm my moody and o’er-troubled soul 
You ’il drink with me at least ? 
[Motioning auipo to his onn place.] 
Your place is laid. 
Fetch me a stool, Bianca. Close the shutters. 
Set the great bar across I would not 
have 
The curious world with its small prying eyes 
To peer upon our pleasure. 
Now, my lord, 
Give us a toast from a full brimming cup. 
[Starts back.] 
What is this stain upon the cloth? It looks 
As purple as a wound upon Christ's side. 
Wine merelyisit? I have heard it said 
When wine is spilt blood is spilt also, 
But that’s a foolish tale. 
My lord, I trust 
My grape is to your liking? The wine of Naples 
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Js fiery like its mountains. Our Tuscan vineyards 


Yield a more wholesome juice, 


GUIDO 

I like it well, 
Honest Simone ; and, with your good leave, 
Will toast the fair Bianca when her lips 
Have like red rose-leaves floated on this cup 
And left its vintage sweeter. Taste, Bianca. 

[BIANCA drinks.] 
Oh, all the honey of Hyblean bees, 
Matched with this draught were bitter! 

Good Simone, 


You do not share the feast. 


SIMONE 

It is strange, my lord, 
I cannot eat or drink with you, to-night. 
Some humour, or some fever in my blood, 
At other seasons temperate, or some thought 
That like an adder creeps from point to point, 
That like a madman crawls from cell to cell, 
Poisons my palate and makes appetite 
A loathing, not a longing. [Goes aside.] 
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GUIDO 
Sweet Bianca, 


This common chapman wearies me with words, 
I must go hence. To-morrow I will come, 


Tell me the hour. 


BIANCA 
Come with the youngest dawn ! 


Until I see you all my life is vain. 


GUIDO 
Ah ! loose the falling midnight of your hair, 
And in those stars, your eyes, let me behold 
Mine image, as in mirrors. Dear Bianca, 
Though it be but a shadow, keep me there, 
Nor gaze at anything that does not show 
Some symbol of my semblance. I am jealous 


Of what your vision feasts on. 


BIANCA 

Oh! be sure 
Your image will be with me always. Dear 
Love can translate the very meanest thing 
Into a sign of sweet remembrances. 
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But come before the lark with its shrill song 
Has waked a world of dreamers. I will stand 


Upon the balcony. 


GUIDO 
And by a ladder 
Wrought out of scarlet silk and sewn with 
pearls 
Will come to meet me. White foot after foot, 


Like snow upon a rose-tree. 


BIANCA 
As you will, 
You know that I am yours for love or Death. 


GUIDO 


Simone, Î must go to mine own house, 


SIMONE 

So soon? Why should you? The great Duomo's 
bell 

Has not yet tolled its midnight, and the watch- 
men 

Who with their hollow horns mock the pale 


moon, 
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Lie drowsy in their towers. Stay awhile. 
I fear we may not see you here again, 
And that fear saddens my too simple heart. 


GUIDO 
Be not afraid, Simone. I will stand 

Most constant in my friendship. But to-night 
I go to mine own home, and that at once. 


To-morrow, sweet Bianca. 


SIMONE 
| Well, well, so be it. 
I would have wished for fuller converse with 
you, 
My new friend, my honourable guest, 
But that it seems may not be. 
| And besides 
I do not doubt your father waits for you, 
Wearying for voice or footstep. You, I think, 
Âre his one child? He has no other child. 
You are the gracious pillar of his house, 
The flower of a garden full of weeds. 
Your father’ s nephews do not love him well 
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So!run folks’ tongues in Florence. Ï meant but 
that. 

Men say they envy your inheritance 

And look upon your vineyards with fierce eyes 

As Ahab looked on Naboth's goodly field. 

But that is but the chatter of a town 

Where women talk too much. 

Good-night, my lord. 

Fetch a pine torch, Bianca. The old staircase 

Is full of pitfalls, and the churlish moon 

Grows, like a miser, niggard of her beams, 

And hides her face behind a muslin mask 

As hariots do when they go forth to snare 

Some wretched soul in sin. Now, I will get 

Your cloak and sword. Nay, pardon, my good 
Lord, 

It is but meet that I should wait on you 

Who have so honoured my poor burgher's house, 

Drunk of my wine, and broken bread, and 
made 

Yourself a sweet familiar. Oftentimes 

My wife and I will talk of this fair night 


And its great issues. 
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Why, what a sword is this. 
Ferrara’s temper, pliant as a snake, 
And deadlier, I doubt not. With such steel, 
One need fear nothing in the moil of life. 
I never touched s0 delicate a blade. 
Ï have a sword too, somewhat rusted now. 
We men of peace are taught humility, 
And to bear many burdens on our backs, 
And not to murmur at an unjust world, 
And to endure unjust indignities. 
We are taught that, and like the patient Jew 
Find profit in our pain. 
Yet I remember 
How once upon the road to Padua 
À robber sought to take my pack-horse from 
me, 
I slit his throat and left him. I can bear 
Dishonour, public insult, many shames, 
Shrill scorn, and open contumely, but he 
Who filches from me something that is mine, 
Ay ! though it be the meanest trencher-plate 
From which I feed mine appetite—oh! he 
Perils his soul and body in the theft 
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Ad dies for his small sin. From what strange 
clay 
We men are moulded ! 


GUIDO 
Why do you speak like this ? 


SIMONE 

I wonder, my Lord Guido, if my sword 

Is better tempered than this steel of yours ? 
Shall we make trial? Or is my state too low 
For you to cross your rapier against mine, 


In jest, or earnest? 


GUIDO 

Naught would please me better 
Than to stand fronting you with naked blade 
In jest, or earnest. Give me mine own sword. 
Fetch yours. To-night will settle the great 

issue 

Whether the Prince’s or the merchant’s steel 
Is better tempered. Was not that your word? 
Fetch your own sword. Why do you tarry, sir ? 
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SIMONE 
My lord, of all the gracious courtesies 
That you have showered on my barren house 
This is the highest. 
Bianca, fetch my sword. 

Thrust back that stool and table. We must 

have 
An open circle for our match at arms, 
And good Bianca here shall hold the torch 


Lest what is but a jest grow serious, 


BIANCA [{0 GuIDo| 
Oh! kill him, kill him! 


SIMONE 
Hold the torch, Bianca. 


[They begin to fighi.] 


8IMONE 
Have at you! Ah' Ha! would you? 
[He is wounded by auino.] 
A scratch, no more. The torch was in mine 
eyes. 
Do not look sad, Bianca. It is nothing. 
Your husband bleeds, ’tis nothing. Take a cloth, 
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Bind it about mine arm. Nay, not so tight. 

More softly, my good wife. And be not sad, 

I pray you be not sad. No; take it off. 

What matter if I bleed ? [Tears bandage of.]| 
Again ! again! 

[SIMONE disarms GuIDo] 

My gentle Lord, you see that I was right 

My sword is better tempered, finer steel, 


But let us match our daggers. 


BIANCA [{o Guipo] 
Kill him! kill him! 


SIMONE 
Put out the torch, Bianca. 
[BrANCA puts out torch | 
Now, my good Lord, 
Now to the death of one, or both of us, 
Or all three it may be. [They fight.] 
There and there. 
Ab, devil! do I hold thee in my grip? 
[SIMONE overponwers Guipo and throws him down 
over table.] 


M 
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GUIDO 
Fool! take your strangling fingers from my 


throat. 
Ï am my father’s only son ; the State 
Has but one heir, and that false enemy France 
Waits for the ending of my father's line 


To fall upon our city. 


SIMONE 
Hush ! your father 

When he is childless will be happier. 

As for the State, I think our state of Florence 

Needs no adulterous pilot at its helm. 


Your life would soil its lilies. 


GUIDO 


Take off your hands 


Take off your damnèd hands. Loose me, I say! 


SIMONE 

Nay, you are caught in such a cunning vice 
That nothing will avail you, and your life 
Narrowed into a single point of shame 


Ends with that shame and ends most shamefully, 
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GUIDO 


Oh! let me have a priest before I die] 


SIMONE 

What wouldst thou have a priest for? Tell thy 
sins 

To God, whom thou shalt see this very night 

And then no more for ever. Tell thy sins 

To Him who is most just, being pitiless, 


Most pitiful being just. As for myself . .. 


GUIDO 
Oh! help me, sweet Bianca ! help me, Bianca, 


Thou knowest I am innocent of harm. 


SIMONE 

What, is there life yet in those lying lips?P 

Die like a dog with lolling tongue! Die 
Die! 

And the dumb river shall receive your corse 

And wash it all unheeded to the sea. 


GUIDO 


Lord Christ receive my wretched soul to-night ! 
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SIMONE 
Amen to that. Now for the other. 
[He dies.  SIMONE rises and looks at BrANcA. 
She comes towards him as one dazed mnith 


wonder and with outstreiched arms.] 


BIANCA 
Why 


Did you not tell me you were so strong ? 


SIMONE 
Why 
Did you not tell me you were beautiful ? 
[He kisses her on the mouth.] 


CURTAIN 
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